Pagsusuri ng Ehrenburg Ilya Grigorievich. Ehrenburg Ilya Grigorievich. Talambuhay. Paano ang karagdagang buhay ni Irina Ehrenburg

Ruso na manunulat, makata, publicist, mamamahayag, tagasalin, pampublikong pigura, photographer

Ilya Erenburg

maikling talambuhay

Ilya Grigorievich Ehrenburg(Enero 26, 1891, Kyiv - Agosto 31, 1967, Moscow) - Ruso na manunulat, makata, sanaysay, mamamahayag, tagasalin mula sa Pranses at Espanyol, public figure, photographer. Noong 1908-1917 at 1921-1940 siya ay nasa pagpapatapon, mula noong 1940 siya ay nanirahan sa USSR.

Si Ilya Ehrenburg ay ipinanganak sa Kyiv sa isang mayamang pamilyang Hudyo, kung saan siya ang ikaapat na anak at nag-iisang anak na lalaki. Ang kanyang ama - Gersh Gershanovich (Gersh Germanovich, Grigory Grigorievich) Ehrenburg (1852-1921) - ay isang inhinyero at mangangalakal ng pangalawang guild (mamaya ang unang guild); ina - Khana Berkovna (Anna Borisovna) Ehrenburg (nee Arinstein, 1857-1918) - isang maybahay. Nagkaroon siya ng mga nakatatandang kapatid na babae na sina Manya (Maria, 1881-1940), Evgenia (1883-1965) at Isabella (1886-1965). Ang mga magulang ay ikinasal sa Kyiv noong Hunyo 9, 1877, pagkatapos ay nanirahan sa Kharkov, kung saan ipinanganak ang tatlong anak na babae, at bumalik sa Kyiv bago ang kapanganakan ng kanilang anak na lalaki. Ang pamilya ay nanirahan sa apartment ng lolo mula sa panig ng ama - isang mangangalakal ng pangalawang guild na si Grigory (Gershon) Ilyich Ehrenburg - sa bahay ni Natalya Iskra sa Institutskaya street No. Ang pamilya ay nanirahan sa Ostozhenka, sa bahay ng Varvarin Society sa Savelovsky Lane, apartment 81.

Mula noong 1901, kasama ang N.I. Bukharin, nag-aral siya sa 1st Moscow Gymnasium, kung saan nag-aral siya nang hindi maganda mula sa ikatlong baitang at naiwan para sa ikalawang taon sa ika-apat (umalis siya sa gymnasium bilang isang mag-aaral sa ikalimang baitang noong 1906).

Mga rebolusyon. Pangingibang-bayan. Nagbabalik

Kailan matatapos ang digmaan?
Pagguhit ni Marevna, 1916, Paris.
Mula kaliwa hanggang kanan - Rivera, Modigliani, Ehrenburg

Matapos ang mga kaganapan noong 1905, nakibahagi siya sa gawain ng rebolusyonaryong organisasyon ng Social Democrats, ngunit hindi sumali sa RSDLP mismo. Noong 1907 siya ay nahalal sa editoryal na lupon ng Social Democratic Union of Secondary Students. institusyong pang-edukasyon Moscow. Noong Enero 1908, siya ay inaresto, gumugol ng anim na buwan sa bilangguan at pinalaya habang nakabinbin ang paglilitis, ngunit noong Disyembre ay lumipat siya sa France, nanirahan doon nang higit sa 8 taon. Unti-unting umatras sa pulitika.

Nagtrabaho sa Paris gawaing pampanitikan, pinaikot sa bilog ng mga modernistang artista. Ang unang tula na "Pumunta ako sa iyo" ay inilathala sa journal na "Northern Dawns" noong Enero 8, 1910; ), "Mga Tula tungkol sa bisperas" (1916), isang aklat ng mga pagsasalin ni F. Villon (1913), ilang mga isyu ng ang mga magazine na "Helios" at "Evenings" (1914). Noong 1914-1917 siya ay isang kasulatan para sa mga pahayagang Ruso na "Morning of Russia" at "Birzhevye Vedomosti" sa Kanluran na harapan.

Noong tag-araw ng 1917 bumalik siya sa Russia. Noong taglagas ng 1918, lumipat siya sa Kyiv, kung saan tumira siya sa kanyang pinsan, isang dermatovenereologist sa lokal na ospital ng mga Judio na si Alexander Grigorievich Lurie sa 40 Vladimirskaya Street. Noong Agosto 1919, pinakasalan niya ang pamangkin ni Dr. Lurie (ang kanyang pinsan sa ina) na si Lyubov Kozintseva . Mula Disyembre 1919 hanggang Setyembre 1920, kasama ang kanyang asawa, nanirahan siya sa Koktebel kasama si Maximilian Voloshin, pagkatapos mula sa Feodosia ay tumawid siya sa pamamagitan ng barge patungong Tiflis, kung saan nakuha niya ang mga pasaporte ng Sobyet para sa kanyang sarili, sa kanyang asawa at sa mga kapatid na Mandelstam, kung saan noong Oktubre 1920 sama-sama silang umalis bilang mga diplomatikong courier sa pamamagitan ng tren mula Vladikavkaz hanggang Moscow. Sa pagtatapos ng Oktubre 1920, si Ehrenburg ay inaresto ng Cheka at pinalaya salamat sa interbensyon ng N.I. Bukharin.

Ang pagkakaroon ng negatibong pag-unawa sa tagumpay ng mga Bolshevik (koleksiyon ng mga tula na Panalangin para sa Russia, 1918; pamamahayag sa pahayagang Kyiv Zhizn), noong Marso 1921 si Ehrenburg ay muling nagtungo sa ibang bansa. Palibhasa'y pinatalsik mula sa France, gumugol siya ng ilang oras sa Belgium at dumating sa Berlin noong Nobyembre. Noong 1921-1924 nanirahan siya sa Berlin, kung saan naglathala siya ng humigit-kumulang dalawang dosenang libro, nakipagtulungan sa New Russian Book, at kasama ni L. M. Lissitzky na inilathala ang constructivist magazine na Veshch. Noong 1922, inilathala niya ang pilosopikal at satirical na nobelang The Extraordinary Adventures of Julio Jurenito and His Disciples, na nagbibigay ng isang kawili-wiling mosaic na larawan ng buhay ng Europe at Russia noong Unang Digmaang Pandaigdig at ng Rebolusyon, ngunit ang pinakamahalaga, isang set ng kamangha-manghang tumpak na mga hula. Isinulat ni Leonid Zhukhovitsky tungkol dito:

... Nabigla pa rin ako sa ganap na natupad na mga hula mula kay Julio Jurenito. Hulaan mo ba ng nagkataon? Ngunit posible bang aksidenteng mahulaan ang parehong pasismo ng Aleman, at ang iba't ibang Italyano nito, at maging ang bombang atomika na ginamit ng mga Amerikano laban sa mga Hapones. Marahil, sa batang Ehrenburg ay walang mula sa Nostradamus, Vanga o Messing. May isa pa - isang malakas na pag-iisip at isang mabilis na reaksyon, na naging posible upang makuha ang mga pangunahing tampok ng buong mga tao at mahulaan ang kanilang pag-unlad sa hinaharap. Sa nakalipas na mga siglo, para sa gayong regalo, sila ay sinunog sa istaka o idineklara na baliw, tulad ni Chaadaev.

Si I. G. Ehrenburg ay isang propagandista ng avant-garde art ("At umiikot pa ito", 1922). Noong 1922, ang kanyang huling koleksyon ng mga tula, Devastating Love, ay nai-publish. Noong 1923 nagsulat siya ng isang koleksyon ng mga maikling kwento na "Thirteen Pipes" at ang nobelang "Trust D. E." Si Ehrenburg ay malapit sa kaliwang bilog ng lipunang Pranses, aktibong nakipagtulungan sa pamamahayag ng Sobyet - mula noong 1923 ay nagtrabaho siya bilang isang kasulatan para sa Izvestia. Ang kanyang pangalan at talento bilang isang publicist ay malawakang ginagamit ng propaganda ng Sobyet upang lumikha ng isang kaakit-akit na imahe. Uniong Sobyet sa ibang bansa. Maraming naglakbay sa Europa (Germany - 1927, 1928, 1930, 1931; Turkey, Greece - 1926; Spain - 1926; Poland - 1928; Czechoslovakia - 1927, 1928, 1931, 1934; Sweden, Norway - 1919; Denmark, Norway - 1919 1933 ; England - 1930; Switzerland - 1931; Romania, Yugoslavia, Italy - 1934). Sa tag-araw at taglagas ng 1932, naglakbay siya sa paligid ng USSR, ay nasa pagtatayo ng Moscow-Donbass highway, sa Kuznetsk, Sverdlovsk, Novosibirsk, Tomsk, na nagresulta sa nobelang Day Two (1934), na hinatulan ng mga kritiko; noong 1934 nagsalita siya sa Unang Kongreso ng mga Manunulat ng Sobyet. Noong Hulyo 16-18, 1934, upang mahanap si Osip Mandelstam, na nasa pagpapatapon, binisita niya ang Voronezh.

Mula noong 1931, ang tono ng kanyang pamamahayag at gawa ng sining nagiging mas maka-Sobyet, na may pananampalataya sa "maliwanag na kinabukasan ng bagong tao." Noong 1933, inilathala ng Izogiz publishing house ang photo album ni Ehrenburg na My Paris sa isang karton at dust jacket na ginawa ni El Lissitzky.

Matapos mamuno si Hitler sa kapangyarihan, siya ang naging pinakadakilang master ng anti-Nazi propaganda. Sa panahon ng Digmaang Sibil ng Espanya noong 1936-1939, si Ehrenburg ay isang war correspondent para sa Izvestia; gumanap bilang isang sanaysay, manunulat ng tuluyan (koleksiyon ng mga maikling kwentong Outside the Truce, 1937; nobelang What a Man Needs, 1937), makata (collection of poems Loyalty, 1941). Noong Disyembre 24, 1937, dumating siya mula sa Espanya patungong Moscow sa loob ng dalawang linggo, at noong Disyembre 29 ay nagsalita siya sa isang kongreso ng mga manunulat sa Tbilisi. Sa kanyang susunod na pagbisita mula sa Espanya, ang kanyang dayuhang pasaporte ay inalis sa kanya, na naibalik noong Abril 1938 pagkatapos ng dalawang apela mula sa Ehrenburg kay Stalin, at noong unang bahagi ng Mayo ay bumalik siya sa Barcelona. Matapos ang pagkatalo ng mga Republikano, bumalik siya sa Paris. Pagkatapos ng pananakop ng Aleman sa France, sumilong siya sa embahada ng Sobyet.

Panahon ng militar ng pagkamalikhain

Sinabihan ako ng mga taong lubos na mapagkakatiwalaan na sa isa sa mga malaki partisan detatsment mayroong sumusunod na talata ng pagkakasunud-sunod na sulat-kamay:
"Mga pahayagan pagkatapos basahin upang gamitin sa init, maliban sa mga artikulo ni Ilya Ehrenburg."
Ito ang tunay na pinakamaikli at pinakamasayang pagsusuri para sa puso ng manunulat na narinig ko.

K. Simonov

Evg. Yevtushenko.

Khreshchatyk Parisian

Hindi ko gusto ang Ehrenburg - mga bato,
batuhin mo pa ako.
Siya, mas matalino kaysa sa lahat ng aming marshals,
nanguna sa amin sa ikaapatnapu't lima hanggang sa tagumpay.
Ang tangke ay pinangalanang "Ilya Ehrenburg".
Ang mga liham na ito ay kumikinang sa baluti.
Ang tangke ay tumawid sa Dnieper o ang Bug,
ngunit pinanood siya ni Stalin sa pamamagitan ng binocular.
Hindi nila ako pinapasok, pagkatapos basahin ang pahayagan,
Ehrenburg sa sigarilyo,
at ang pinakamaitim na inggit ng pinuno
bahagyang puffed sa labas ng tubo.

Bagong balita, 01/27/2006

Noong 1940 bumalik siya sa USSR, kung saan isinulat at inilathala niya ang nobelang The Fall of Paris (1941) tungkol sa pampulitika, moral at makasaysayang mga dahilan para sa pagkatalo ng France ng Germany noong World War II.

Pagkatapos<22 июня 1941>Pinuntahan nila ako at dinala ako sa Trud, sa Krasnaya Zvezda, sa radyo. Sinulat ko ang una artikulong militar. Tumawag sila mula sa PUR, pinapasok nila ako sa Lunes ng alas-otso ng umaga, tinanong nila: "May ranggo ka bang militar?" Sumagot ako na walang titulo, ngunit may bokasyon: pupunta ako kung saan sila ipinadala, gagawin ko kung ano ang kanilang iniutos.

- "Mga tao, taon, buhay", aklat IV

Sa panahon ng mga taon ng Dakila Digmaang Makabayan ay isang kasulatan para sa pahayagan ng Krasnaya Zvezda, nagsulat para sa iba pang mga pahayagan at para sa Kawanihan ng Impormasyon ng Sobyet. Naging tanyag siya sa kanyang mga anti-German na mga artikulo at gawa sa propaganda, na isinulat niya noong mga 1500. Ang isang makabuluhang bahagi ng mga artikulong ito, na patuloy na inilathala sa mga pahayagan na Pravda, Izvestia, Krasnaya Zvezda, ay nakolekta sa tatlong-volume na Digmaan sa pamamahayag. (1942-1944). Noong 1942, sumali siya sa Jewish Anti-Fascist Committee at naging aktibo sa pagkolekta at pag-publish ng mga materyales tungkol sa Holocaust, na, kasama ang manunulat na si Vasily Grossman, ay nakolekta sa " itim na libro».

Sina Ilya Ehrenburg at Konstantin Simonov ang mga may-akda ng slogan na "Kill the German!" (na unang narinig sa tula ni K. M. Simonov na "Patayin siya!"), na malawakang ginagamit sa mga poster at - bilang isang headline - mga leaflet na may mga panipi mula sa artikulo ni Ehrenburg na "Patayin siya!" (inilathala noong 24 Hulyo 1942). Upang mapanatili ang pagiging epektibo ng slogan, ang mga espesyal na pamagat ay nilikha sa mga pahayagan ng Sobyet noong panahong iyon (isa sa mga tipikal na pamagat ay "Napatay mo ba ang isang Aleman ngayon?"), Kung saan ang mga liham ay inilathala ng mga sundalong Sobyet tungkol sa bilang ng mga Aleman na sila. pinatay at kung paano sila nawasak. Personal na iniutos ni Adolf Hitler na hulihin at bitayin si Ehrenburg, na nagdeklara sa kanya noong Enero 1945 bilang ang pinakamasamang kaaway ng Alemanya. Si Ehrenburg ay binansagan na "Stalin's Home Jew" ng propaganda ng Nazi.

Ang mga sermon ng poot ni Ilya Ehrenburg, na nagbunga na ng kanilang mga unang bunga sa Silangan, ang plano ng Morgenthau, iyon ay, ang plano para sa diumano'y teritoryal na "kastrasyon" ng Alemanya at ang kahilingan para sa walang kondisyong pagsuko, ay tumigil sa lahat ng mga pagtatangka ng mga Aleman. upang kahit papaano ay sumang-ayon at nagbigay ng pagtutol ng isang napakatalim at mabangis na karakter, hindi lamang sa Europa kundi sa buong mundo. Ang karamihan sa mga Aleman ay walang nakitang ibang paraan para sa kanilang sarili kundi ang lumaban. Kahit na ang mga tahasang kalaban ng rehimeng Nazi ay naging desperadong tagapagtanggol ng kanilang tinubuang-bayan.

Walter Ludde-Neurath. Magtatapos sa lupa ng Aleman

Noong mga araw na tumawid ang Pulang Hukbo hangganan ng estado Ang Alemanya, sa pamumuno ng Sobyet, ang mga aksyon sa Alemanya ay binibigyang kahulugan bilang katuparan ng misyon ng pagpapalaya ng Pulang Hukbo - ang tagapagpalaya ng Europa at ang mga mamamayang Aleman mismo mula sa Nazismo. At samakatuwid, pagkatapos ng artikulo ni Ehrenburg na "Enough!", Nai-publish sa Krasnaya Zvezda noong Abril 11, 1945, isang tugon na artikulo ang lumitaw ng pinuno ng Propaganda at Agitation Department ng Central Committee ng All-Union Communist Party of Bolsheviks G.F. .

Pagkamalikhain pagkatapos ng digmaan

Ang libingan ni Ehrenburg sa Novodevichy Cemetery sa Moscow

Pagkatapos ng digmaan, naglabas siya ng isang dilogy - ang mga nobelang The Tempest (1946-1947) at The Ninth Wave (1950). Isa sa mga pinuno ng Peace Movement.

Noong 1948, inilabas ng Hollywood ang pelikulang The Iron Curtain, tungkol sa pagtakas ng GRU cryptographer na si I. S. Guzenko at paniniktik ng Soviet. Noong Pebrero 21 ng parehong taon, inilathala ni Ehrenburg ang artikulong "Film Provocateurs" sa pahayagan na "Culture and Life", na isinulat sa mga tagubilin ng Ministro ng Cinematography I. G. Bolshakov.

Ang posisyon ni Ehrenburg sa mga manunulat ng Sobyet ay kakaiba: sa isang banda, nakatanggap siya ng mga materyal na benepisyo, madalas na naglalakbay sa ibang bansa, sa kabilang banda, nasa ilalim siya ng kontrol ng mga espesyal na serbisyo at madalas na nakatanggap ng mga pagsaway. Ang saloobin ng mga awtoridad patungo sa Ehrenburg sa panahon ng N. S. Khrushchev at L. I. Brezhnev ay kasing ambivalent.

Matapos ang pagkamatay ni Stalin, isinulat niya ang kwentong "The Thaw" (1954), na inilathala sa isyu ng Mayo ng magazine na "Znamya" at binigyan ang pangalan sa buong panahon. kasaysayan ng Sobyet. Noong 1958, lumabas ang "French Notebooks" - isang sanaysay sa panitikang Pranses, pagpipinta at pagsasalin mula kay J. Du Bellay. Siya ang may-akda ng mga memoir na People, Years, Life, na napakapopular sa mga Soviet intelligentsia noong 1960s at 1970s. Ipinakilala ni Ehrenburg ang nakababatang henerasyon sa maraming "nakalimutan" na mga pangalan, nag-ambag sa paglalathala ng parehong nakalimutan (M. I. Tsvetaeva, O. E. Mandelstam, I. E. Babel) at mga batang may-akda (B. A. Slutsky, S. P. Gudzenko). Itinaguyod niya ang bagong sining sa Kanluran (P. Cezanne, O. Renoir, E. Manet, P. Picasso).

Noong Marso 1966, nilagdaan niya ang isang liham mula sa labintatlong pigura ng agham, panitikan at sining ng Sobyet sa Presidium ng Komite Sentral ng CPSU laban sa rehabilitasyon ng I.V. Stalin.

Namatay siya pagkatapos ng mahabang karamdaman mula sa isang napakalaking myocardial infarction noong Agosto 31, 1967. Humigit-kumulang 15,000 katao ang dumating upang magpaalam sa manunulat.

Siya ay inilibing sa Moscow sa Novodevichy Cemetery (site No. 7).

Mga komposisyon

Ang nakolektang mga gawa ni Ilya Ehrenburg sa limang volume ay nai-publish noong 1951-1954 ng bahay ng pag-publish " Fiction».

Ang susunod na koleksyon, na mas kumpleto, sa siyam na tomo, ay inilabas ng parehong publishing house noong 1962-1967.

Noong 1990-2000, inilathala ng Khudozhestvennaya Literatura publishing house ang jubilee Collected Works sa walong tomo.

Mga parangal at premyo

  • Stalin Prize ng unang degree (1942) - para sa nobelang "The Fall of Paris" (1941)
  • Stalin Prize ng unang degree (1948) - para sa nobelang "The Tempest" (1947)
  • International Stalin Prize "Para sa pagpapalakas ng kapayapaan sa pagitan ng mga tao" (1952) - ang una sa dalawang laureates lamang-mga mamamayan ng Sobyet
  • dalawang Utos ni Lenin (Abril 30, 1944, 1961)
  • Order ng Red Banner of Labor
  • Order of the Red Star (1937)
  • Legion of Honor
  • mga medalya

Membership sa mga organisasyon

  • Bise-Presidente ng SCM mula noong 1950.
  • Miyembro ng Supreme Soviet ng USSR mula noong 1950 mula sa Daugavpils, Latvian USSR.

Pamilya

  • Unang asawa (1910-1913) - tagasalin na si Katerina (Ekaterina) Ottovna Schmidt (1889-1977, sa ikalawang kasal ni Sorokin).
    • Ang kanilang anak na babae, ang tagasalin ng panitikang Pranses, si Irina Ilyinichna Ehrenburg (1911-1997), ay ikinasal sa manunulat na si Boris Matveyevich Lapin (1905-1941). Matapos ang trahedya na pagkamatay ng kanyang asawa, pinagtibay at pinalaki niya ang isang batang babae:

Dinala niya ang batang babae na si Fanya mula sa digmaan, kung saan binaril ng mga Aleman ang kanyang mga magulang at kapatid na babae sa Vinnitsa. Ang mga nakatatandang kapatid na lalaki ay naglingkod sa hukbong Poland. Ang ilang matandang lalaki ay nagawang itago si Fanya, ngunit dahil ito ay nauugnay sa malaking panganib, inutusan niya siya: "Tumakbo, hanapin ang mga partisan." At tumakbo si Fanya.

Dinala ni Ehrenburg ang batang babae na ito sa Moscow nang tumpak sa pag-asang maabala si Irina mula sa kanyang kalungkutan. At inampon niya si Fanya. Sa una, ang lahat ay medyo mahirap, dahil ang batang babae ay hindi nagsasalita ng Ruso nang maayos. Nagsalita siya sa ilang napakalaking halo ng mga wika. Ngunit pagkatapos ay mabilis niyang pinagkadalubhasaan ang Ruso at naging isang mahusay na mag-aaral.
Si Irina at Fanya ay nanirahan sa Lavrushinsky; ang makata na si Stepan Shchipachev ay nanirahan doon kasama ang kanyang anak na si Viktor. Nakilala ni Fanya si Victor sa kampo ng mga payunir ng manunulat; nagpatuloy ang semi-childish romance sa Moscow at nagtapos sa kasal. Pumasok si Nanay sa philological faculty sa Moscow State University, ngunit mabilis na napagtanto na hindi ito sa kanya, at, nang pumasok sa medikal na paaralan, siya ay naging isang doktor. Ang kasal ay hindi nagtagal - tatlong taon. Ngunit nagawa ko pa ring ipanganak.

  • Ang pangalawang asawa (mula noong 1919) ay ang artista na si Lyubov Mikhailovna Kozintseva (1899-1970), ang kapatid ng direktor ng pelikula na si Grigory Mikhailovich Kozintsev, isang mag-aaral ni Alexandra Exter, Robert Falk, Alexander Rodchenko. Si I. G. Ehrenburg ay may pinsan-pamangkin.
  • Pinsan - artista at mamamahayag, kalahok digmaang sibil Ilya Lazarevich Ehrenburg (1887-1920), anak ng mangangalakal ng butil ng Kharkov na si Lazar Gershovich (Grigorievich) Ehrenburg, chemist, nagtapos Unibersidad ng Kharkiv(1882); kasama ang isang pinsan at ang kanyang asawang si Maria Mikhailovna, ang mga Ehrenburg ay palakaibigan sa panahon ng unang paglipat sa Paris.
  • Ang isang pinsan ay isang kolektor, pintor at guro na si Natalya Lazarevna Ehrenburg (kasal kay Ehrenburg-Mannati, Pranses na si Nathalie Ehrenbourg-Mannati; 1884-1979).
  • Mga pinsan (sa pamamagitan ng ina) - gynecologist na si Roza Grigorievna Lurie at dermatovenereologist na si Alexander Grigorievich Lurie (1868-1954), propesor at pinuno ng departamento ng dermatovenereology Kyiv Institute pagpapabuti ng mga doktor (1919-1949).
  • Pinsan - Georgy Borisovich Ehrenburg (1902-1967), orientalist-sinologist.

sikat na parirala

I. Ehrenburg ang nagmamay-ari ng mga sikat na salita: “ Tingnan ang Paris at mamatay».

Mga pagtatantya ng mga kontemporaryo

Siya ay isang mahusay na manunulat, may talento. Ngunit mayroon siyang isang uri ng pagkakasundo, o isang bagay, sa mga pamamaraan ng pamamahala ni Stalin.

Nikita Khrushchev. Mga alaala: Mga Piling Fragment // Nikita Khrushchev; comp. A. Shevelenko. - M.: Vagrius, 2007. - 512 p.; may sakit.

Bibliograpiya

Stalin - lingguhang pahayagan ng 25th mixed international brigade. Abril 22, 1937. Editoryal ni Ehrenburg

  • 1910 - Mga Tula - Paris
  • 1911 - Nakatira ako - St. Petersburg: printing house ng partnership "Public benefit"
  • 1912 - Dandelion - Paris
  • 1913 - Mga Araw ng Linggo: Mga Tula - Paris
  • 1914 - Mga Bata - Paris: Ang palimbagan ni Rirakhovsky
  • 1916 - Ang kwento ng buhay ng isang tiyak na Nadenka at ang mga propetikong palatandaan na ipinahayag sa kanya - Paris
  • 1916 - Mga tula tungkol sa bisperas - M .: bahay-imprenta ni A. A. Levenson
  • 1917 - Tungkol sa vest ni Semyon Drozd: Panalangin - Paris
  • 1918 - Panalangin para sa Russia - 2nd ed. "Sa oras ng kamatayan"; Kyiv: "Chronicle"
  • 1919 - Sunog - Gomel: "Mga siglo at araw"
  • 1919 - Sa mga bituin - Kyiv; 2nd ed. Berlin: "Helikon", 1922
  • 1920 - Ang mukha ng digmaan - Sofia: "Russian-Bulgarian publishing house", 1920; Berlin: "Helikon", 1923; M.: "Kalaliman", 1924; "ZiF", 1928
  • 1921 - Eves - Berlin: "Pag-iisip"
  • 1921 - Reflections - Riga; 2nd ed. Pg.: "Nasusunog na Bush"
  • 1921 - Hindi kapani-paniwalang mga kwento - Berlin: "S. Efron"
  • 1922 - Mga dayuhang kaisipan - Pg .: "Bonfires"
  • 1922 - Tungkol sa aking sarili - Berlin: "Bagong Aklat ng Ruso"
  • 1922 - Mga larawan ng mga makatang Ruso. Berlin: "Argonauts"; M.: "Pervina", 1923; M.: "Agham", 2002
  • 1922 - Nagwawasak na Pag-ibig - Berlin: "Mga Ilaw"
  • 1922 - Puso ng Ginto: Misteryo; Hangin: Trahedya - Berlin: "Helikon"
  • 1922 - The Extraordinary Adventures of Julio Jurenito - Berlin: "Helikon"; M.: "GIHL", 1923,1927
  • 1922 - Ngunit umiikot pa ito - Berlin: "Helikon"
  • 1922 - Anim na kwento tungkol sa madaling pagtatapos - Berlin: "Helikon"; M.: "Kalaliman", 1925
  • 1922 - Ang buhay at kamatayan ni Nikolai Kurbov - Berlin: "Helikon"; M.: "Bagong Moscow", 1923
  • 1923 - Labintatlong tubo - Berlin: "Helikon"; M .: "Mga bagong milestone", 1924; M.-L.: Novella, 1924
  • 1923 - init ng hayop - Berlin: "Helikon"
  • 1923 - Magtiwala sa "D. E." Ang kasaysayan ng pagkamatay ng Europa - Berlin: "Helikon"; Kharkiv: "Gosizdat"
  • 1924 - Pag-ibig ni Jeanne Ney - M.: ed. magazine na "Russia"; M.: Novella, 1925; M.: "ZiF", 1927; Riga, 1927
  • 1924 - Pipe - M .: "Krasnaya Nob"
  • 1925 - Jack of Diamonds at kumpanya - L.-M .: "Petrograd"
  • 1925 - Rvach - Paris: "Kaalaman"; Odessa: "Liwanag", 1927
  • 1926 - Tag-init 1925 - M .: "Circle"
  • 1926 - Kondisyon na pagdurusa ng isang cafe frequenter - Odessa: "Bagong Buhay"
  • 1926 - Tatlong kwento tungkol sa mga tubo - L .: "Surf"
  • 1926 - Black crossing - M .: "Giz"
  • 1926 - Mga Kuwento - M .: "Pravda"
  • 1927 - Sa Protochny Lane - Paris: "Helikon"; M .: "Earth and Factory"; Riga: "Gramatu draugs"
  • 1927 - Materialization ng fiction - M.-L .: "Cinema printing"
  • 1927–1929 - Mga nakolektang gawa sa 10 volume - "ZiF" (7 volume lang ang nai-publish: 1–4 at 6–8)
  • 1928 - White Coal o Werther's Tears - L .: "Surf"
  • 1928 - Ang magulong buhay ng Lasik Roytshvanets - Paris: "Helikon"; sa Russia ang nobela ay nai-publish noong 1990
  • 1928 - Mga Kuwento - L .: "Surf"
  • 1928 - Ang tubo ng Communard - Nizhny Novgorod
  • 1928 - Conspiracy of equals - Berlin: "Petropolis"; Riga: Gramatu draugs, 1932
  • 1929 - 10 HP Chronicle of Our Time - Berlin: "Petropolis"; M.-L.: GIHL, 1931
  • 1930 - Time Visa - Berlin: "Petropolis"; 2nd idagdag. ed., M.-L.: GIHL, 1931; 3rd ed., L., 1933
  • 1931 - Dream Factory - Berlin: "Petropolis"
  • 1931 - England - M .: "Federation"
  • 1931 - United Front - Berlin: "Petropolis"
  • 1931 - Kami at sila (kasama si O. Savich) - France; Berlin: "Petropolis"
  • 1932 - Spain - M .: "Federation"; 2nd idagdag. ed. 1935; Berlin: "Helikon", 1933
  • 1933 - Ikalawang araw - M .: "Federation" at sa parehong oras "Soviet literature"
  • 1933 - Ang aming pang-araw-araw na tinapay - M .: "Mga bagong milestone" at sa parehong oras "panitikan ng Sobyet"
  • 1933 - My Paris - M .: "Izogiz"
  • 1933 - Ang Moscow ay hindi naniniwala sa mga luha - Paris: "Helikon"; M.: "panitikan ng Sobyet"
  • 1934 - Isang matagal na denouement - M .: "Soviet writer"
  • 1934 - Ang Digmaang Sibil sa Austria - M .: "Soviet Literature"
  • 1935 - Nang hindi humihinga - Arkhangelsk: "Sevkrayizdat"; M.: "manunulat ng Sobyet"; 5th ed., 1936
  • 1935 - Chronicle of our days - M .: "Soviet writer"
  • 1936 - Apat na tubo - M .: "Young Guard"
  • 1936 - Mga Hangganan ng gabi - M .: "Soviet writer"
  • 1936 - Aklat para sa mga matatanda - M .: "manunulat ng Sobyet"; M .: A / O "Aklat at negosyo", 1992
  • 1937 - Sa labas ng tigil - M .: "Goslitizdat"
  • 1937 - Ano ang kailangan ng isang tao - M .: "Goslitizdat"
  • 1938 - ugali ng Espanyol - M .: "Goslitizdat"
  • 1941 - Fidelity: (Spain. Paris): Mga Tula - M .: "Goslitizdat"
  • 1941 - Nakuha ang Paris - M .: "Goslitizdat"
  • 1941 - Gangsters - M .: "Goslitizdat"
  • 1941 - Mad Wolves - M.-L .: "Voenmorizdat"
  • 1941 - Mga Cannibal. Ang landas patungong Germany (sa 2 aklat) - M .: "Voenizdat NPO"
  • 1942 - Ang pagbagsak ng Paris - M .: "Goslitizdat"; Magadan: "Soviet Kolyma"
  • 1942 - Kapaitan - M .: "Pravda"
  • 1942 - Sunog sa kalaban - Tashkent: Goslitizdat
  • 1942 - Caucasus - Yerevan: "Armgiz"
  • 1942 - Poot - M .: "Military Publishing House"
  • 1942 - Solstice - M .: "Pravda"
  • 1942 - mga boss Nasi Alemanya: Adolf Hitler - Penza: ed. gas. "Bandera ni Stalin"
  • 1942 - Habang buhay! - M.: "manunulat ng Sobyet"
  • 1942 - Basilisk - OGIHL, Kuibyshev; Moscow: Goslitizdat
  • 1942–1944 - Digmaan (sa 3 volume) - M .: "GIHL"
  • 1943 - Kalayaan - Mga Tula, M .: "Goslitizdat"
  • 1943 - German - M .: "Military Publishing House ng NPO"
  • 1943 - Leningrad - L .: "Voenizdat NPO"
  • 1943 - Ang pagbagsak ng Duce - M .: "Gospolitizdat"
  • 1943 - " Bagong order"sa Kursk - M .: "Pravda"
  • 1943 - Mga tula tungkol sa digmaan - M .: "Soviet writer"
  • 1946 - Puno: Mga Tula: 1938–1945 - M .: "Soviet Writer"
  • 1946 - Sa Mga Kalsada ng Europa - M .: Pravda
  • 1947 - Storm - Magadan: publishing house "Soviet Kolyma" at M .: "Soviet writer"
  • 1947 - Sa America - M .: "Moscow Worker"
  • 1948 - Leon sa parisukat - M .: "Sining"
  • 1950 - The Ninth Wave - M .: "Soviet Writer", 2nd ed. 1953
  • 1952–1954 - Mga nakolektang gawa sa 5 volume - M .: GIHL
  • 1952 - Para sa kapayapaan! - M.: "manunulat ng Sobyet"
  • 1954 - Thaw - noong 1956 ay muling inilathala sa dalawang bahagi M .: "Soviet Writer"
  • 1956 - Konsensya ng mga tao - M .: "manunulat ng Sobyet"
  • 1958 - Mga kuwadernong Pranses - M .: "manunulat ng Sobyet"
  • 1959 - Mga Tula: 1938 - 1958 - M .: "Soviet Writer"
  • 1960 - India, Greece, Japan - M .: "Soviet Writer"; 2nd ed. M.: "Sining"
  • 1960 - Muling pagbabasa
Araw ng kapanganakan: Lugar ng kapanganakan: Lugar ng kamatayan: Mga parangal at premyo:

Ilya Grigorievich (Girshevich) Ehrenburg(Enero 14 (27), 1891, Kyiv - Agosto 31, 1967, Moscow) - Sobyet na manunulat, makata, tagasalin mula sa Pranses at Espanyol, publicist at public figure, bise-presidente ng Higher Council of Youth, representante ng USSR Supreme Konseho mula noong 1950, dalawang beses na nagwagi ng Stalin Prize unang degree (1942, 1948); laureate ng International Stalin Prize "Para sa pagpapalakas ng kapayapaan sa mga tao" (1952).

Talambuhay

Ang rebolusyon. Pangingibang-bayan. Pag-uwi

Sa panahon ng Great Patriotic War, siya ay isang kasulatan para sa Krasnaya Zvezda na pahayagan, nagsulat para sa iba pang mga pahayagan at para sa Soviet Information Bureau. Naging tanyag siya sa kanyang mga artikulo at akda laban sa pasistang propaganda. Ang isang makabuluhang bahagi ng mga artikulong ito, na patuloy na inilathala sa mga pahayagan na Pravda, Izvestia, at Krasnaya Zvezda, ay nakolekta sa tatlong-volume na pamamahayag na Voina (1942-44). Mula noong 1942, sumali siya sa Jewish Anti-Fascist Committee at naging aktibo sa pagkolekta at paglalathala ng mga materyales tungkol sa Holocaust.

Gayunpaman, pagkatapos ng artikulong "Sapat na!" noong Abril 1945, inilathala ni Pravda ang isang artikulo ng pinuno ng Propaganda at Agitation Department ng Central Committee ng All-Union Communist Party of Bolsheviks, G. F. Aleksandrov, “Comrade Ehrenburg simplifies.”

Kasama si Vasily Grossman, nilikha niya ang sikat na Black Book tungkol sa Holocaust sa USSR.

Panahon ng pagkamalikhain pagkatapos ng digmaan

Pagkatapos ng digmaan, inilathala niya ang nobelang The Tempest (1946-1947; Stalin Prize of the first degree; 1948).

Noong 1948, inilabas ng Hollywood ang pelikulang The Iron Curtain (itinuro ni William Wellman, tungkol sa pagtakas ng GRU cipher na si Igor Gouzenko at ng Soviet espionage). Noong Pebrero 21 ng parehong taon, inilathala ni Ehrenburg ang artikulong "Film Provocateurs" sa pahayagan na "Culture and Life", na isinulat sa mga tagubilin ng Ministro ng Cinematography I. G. Bolshakov.

Ang posisyon ni Ehrenburg sa mga manunulat ng Sobyet ay kakaiba - sa isang banda, nakatanggap siya ng mga materyal na benepisyo, madalas na naglalakbay sa ibang bansa, sa kabilang banda, siya ay nasa ilalim ng kontrol ng mga espesyal na serbisyo at madalas na nakatanggap ng mga pagsaway. Ang saloobin ng mga awtoridad patungo sa Ehrenburg sa panahon ng Khrushchev at Brezhnev ay kasing ambivalent. Pagkatapos ng kamatayan ni Stalin, isinulat niya ang kuwentong The Thaw (1954), na nagbigay ng pangalan nito sa isang buong panahon ng kasaysayan ng Sobyet. Noong 1957, lumabas ang "French Notebooks" - isang sanaysay sa panitikang Pranses, pagpipinta at pagsasalin mula sa Du Bellay. Siya ang may-akda ng mga memoir na People, Years, Life, na napakapopular sa mga Soviet intelligentsia noong 1960s at 1970s.

Namatay siya pagkatapos ng mahabang pagkakasakit noong Agosto 31, 1967. Humigit-kumulang 15,000 katao ang dumating upang magpaalam sa manunulat.

Siya ay inilibing sa Novodevichy Cemetery sa Moscow.

Mga komposisyon

Ang mga nakolektang gawa ni Ilya Ehrenburg sa 5 volume ay nai-publish noong 1952 ng State Publishing House of Fiction.

Ang susunod na koleksyon, na mas kumpleto, sa siyam na tomo, ay inilabas ng parehong publishing house noong 1962-1966.

Pamilya

Unang asawa (1910-1913) - Katerina (Ekaterina) Ottovna Schmidt(1889-1977) (sa ikalawang kasal ni Sorokin), tagasalin.
Ang kanilang anak na babae - Irina Ilyinichna Ehrenburg(1911-1997), tagasalin ng panitikang Pranses, ay ikinasal sa manunulat na si Boris Matveyevich Lapin (1905-1941).
Matapos ang trahedya na pagkamatay ng kanyang asawa, pinagtibay at pinalaki niya ang isang batang babae:

Dinala niya ang batang babae na si Fanya mula sa digmaan, kung saan binaril ng mga Aleman ang kanyang mga magulang at kapatid na babae sa Vinnitsa. Ang mga nakatatandang kapatid na lalaki ay naglingkod sa hukbong Poland. Ang ilang matandang lalaki ay nagawang itago si Fanya, ngunit dahil ito ay nauugnay sa malaking panganib, inutusan niya siya: "Tumakbo, hanapin ang mga partisan." At tumakbo si Fanya.
Dinala ni Ehrenburg ang batang babae na ito sa Moscow nang tumpak sa pag-asang maabala si Irina mula sa kanyang kalungkutan. At inampon niya si Fanya. Sa una, ang lahat ay medyo mahirap, dahil ang batang babae ay hindi nagsasalita ng Ruso nang maayos. Nagsalita siya sa ilang napakalaking halo ng mga wika. Ngunit pagkatapos ay mabilis niyang pinagkadalubhasaan ang Ruso at naging isang mahusay na mag-aaral.
Si Irina at Fanya ay nanirahan sa Lavrushinsky; ang makata na si Stepan Shchipachev ay nanirahan doon kasama ang kanyang anak na si Viktor. Nakilala ni Fanya si Victor sa kampo ng mga payunir ng manunulat; nagpatuloy ang semi-childish romance sa Moscow at nagtapos sa kasal. Pumasok si Nanay sa philological faculty sa Moscow State University, ngunit mabilis na napagtanto na hindi ito sa kanya, at, nang pumasok sa medikal na paaralan, siya ay naging isang doktor. Ang kasal ay hindi nagtagal - tatlong taon. Ngunit nagawa ko pa ring ipanganak.

Pangalawang asawa mula noong 1919 - Lyubov Mikhailovna Kozintseva(1900-1970), artista, mag-aaral ni Alexandra Exter (Kyiv, 1921), sa Moscow sa VKHUTEMAS kasama si Robert Falk, Alexander Rodchenko, kapatid ng direktor ng pelikula na si Grigory Mikhailovich Kozintsev. Mula noong 1922 kalahok ng mga eksibisyon sa Berlin, Paris, Prague, Amsterdam. Humigit-kumulang 90 sa kanyang mga kuwadro na gawa at mga guhit ay itinago sa Kagawaran ng Mga Pribadong Koleksyon ng Pushkin Museum im. A. S. Pushkin.

sikat na salita

I. Ehrenburg ang nagmamay-ari ng mga sikat na salita: "Tingnan mo ang Paris at mamatay."

"masamang kosmopolitan"

Nagsimula ang madugong pakikibaka laban sa kosmopolitanismo sa USSR. Ang Ehrenburg ay nahulog din sa daloy ng "paghahayag" ...
Nagawa kong makalusot sa "historical" na pagpupulong ng mga manunulat at i-save ang transcript ng mga talumpati.
Ang mga nagsasalita ay nagsalita nang marahas at walang prinsipyo. Ang mga manunulat ng "gitnang" henerasyon ay lalong wala sa kanilang balat: Sofronov, Gribachev, Surov3, V. Kozhevnikov; kritiko ni Yermilov.
Sa podium na may pomaded na buhok na si Anatoly Surov:
"Iminumungkahi ko na si Kasamang Ehrenburg ay paalisin mula sa Unyon ng mga Manunulat ng Sobyet dahil sa kosmopolitanismo sa kanyang mga gawa."
Nikolay Gribachev:
"Mga kasama, maraming nasabi dito tungkol kay Ehrenburg bilang isang prominente at halos namumukod-tanging publicist. Oo, sumasang-ayon ako, noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig ay isinulat niya ang mga artikulong kailangan para sa harap at likuran. Ngunit sa kanyang multifaceted na nobelang The Tempest, hindi niya inilibing tanging ang pangunahing karakter na si Sergei Vlakhov, ngunit kinuha ang buhay ng lahat ng mga Ruso - mga positibong bayani. Ang manunulat ay sadyang nagbigay ng kagustuhan sa Frenchwoman na si Mado. Ang konklusyon ay hindi sinasadyang nagmumungkahi sa sarili nito: hayaan ang mga Ruso na mamatay, at ang mga Pranses ay masiyahan sa buhay? Sinusuportahan ko ang mga kasama Si Surov, Yermilov, Sofronov, kung ano ang isang mamamayan na si Ehrenburg, na hinahamak ang lahat ng Ruso, ay hindi maaaring magkaroon ng lugar sa hanay ng "mga inhinyero ng mga kaluluwa ng tao," bilang ang makikinang na pinuno at matalinong guro na si Iosif Vissarionovich Stalin ay tinawag kami.
Sa podium ay isa pang "espirituwal na inhinyero", "cannibal of the century" - Mikhail Sholokhov:
"Si Ehrenburg ay isang Hudyo! Ang mga taong Ruso ay dayuhan sa kanya sa espiritu, ang kanilang mga hangarin at pag-asa ay ganap na walang malasakit sa kanya. Hindi niya mahal at hindi kailanman minahal ang Russia. Ang nakapipinsalang Kanluran, na nalubog sa suka, ay mas malapit sa kanya. Sa tingin ko na si Ehrenburg ay hindi makatarungang pinuri para sa pamamahayag ng mga taon ng digmaan. Ang mga damo at tarong sa totoong kahulugan ng salita ay hindi kailangan ng labanan, panitikan ng Sobyet ... "
Nanonood ako ng I.G. Ehrenburg. Tahimik siyang nakaupo sa dulong sulok ng bulwagan. Ang kanyang kulay abong mga mata ay kalahating nakapikit, tila siya ay nakatulog. Ang namumuno, banayad na birtuoso ng mga laban sa salita, si Alexei Surkov, ay nagbibigay ng sahig sa manunulat para sa "pagsisisi".
Dahan-dahang naglakad si Ilya Grigorievich patungo sa entablado. Dahan-dahan siyang humigop ng malamig na tsaa. Sa maikling paningin ay inilibot niya ang paningin sa silid kung saan naroon ang mga dati niyang "kasama". Hinaplos-haplos ang kanyang abo-abo na buhok, bahagyang yumuko, sinabi niya nang tahimik ngunit malinaw: "Katatapos mo lang hinatulan ng kamatayan hindi lamang ang aking nobela na The Tempest, ngunit sinubukan itong malito sa lahat ng aking trabaho ay abo. Minsan sa Sevastopol, isang Ruso Lumapit sa akin ang opisyal. Sinabi niya: "Bakit napakatuso ng mga Hudyo, halimbawa, bago ang digmaan, pininturahan ng Levitan ang mga tanawin, ibinenta ang mga ito sa mga museo at pribadong may-ari para sa maraming pera, at sa panahon ng digmaan, sa halip na ang harapan ay nakakuha ng isang trabaho bilang announcer sa Moscow radio?" Sa mga yapak ng isang walang kulturang opisyal ng chauvinist, gumagala ang isang walang kulturang akademiko. Walang alinlangan, ang bawat mambabasa ay may karapatang tanggapin ito o ang aklat na iyon, o tanggihan ito. Hayaan akong magbigay ng ilang mga review ng mambabasa. Pinag-uusapan ko sila hindi para humingi ng kapatawaran, ngunit para turuan kang huwag magtapon ng mga bukol ng dumi sa mukha ng tao. Narito ang mga linya mula sa isang liham mula sa gurong si Nikolaevskaya mula sa malayong Verkhoyansk: "Ang aking asawa at tatlong anak na lalaki ay namatay sa digmaan. Naiwan akong mag-isa. Naiisip mo ba kung gaano kalalim ang aking kalungkutan? Binasa ko ang iyong nobelang The Storm. Ang aklat na ito, mahal. Si Ilya Grigorievich, ay talagang nakatulong. Maniwala ka sa akin, wala pa ako sa edad para sa labis na mga papuri. Salamat sa pagsulat ng mga kahanga-hangang gawa." At narito ang mga linya mula sa isang liham mula kay Alexander Pozdnyakov: "Ako ay isang taong may kapansanan sa unang grupo. Nakaligtas ako sa blockade sa aking katutubong St. Petersburg. Noong 1944 napunta ako sa isang ospital. Ang aking mga binti ay pinutol doon. Ako maglakad gamit ang prostheses. Sa una ay mahirap. "Ang iyong "The Tempest" ay binabasa nang malakas sa gabi, sa oras ng lunch break at smoke break. Ang ilang mga pahina ay muling binasa ng dalawang beses. Ang Tempest ay isang tapat, makatotohanang nobela. May mga manggagawa sa pabrika na nakipaglaban sa pasismo sa hanay ng kabayanihan ng French Resistance. Isinulat mo kung ano noon, at dahil dito ay yumuyuko kami sa iyo." Pagkatapos ng isang makabuluhang paghinto, sinabi ni Ehrenburg: "Hayaan akong tapusin ang aking talumpati sa pamamagitan ng pagbabasa ng isa pang liham, ang pinakamahal sa lahat ng komento ng mambabasa na natanggap ko sa nakalipas na tatlumpung taon. Ito ay maikli at magdadala sa iyo ng napakakaunting oras."
Nagkaroon ng katahimikan. Tumahimik ang pinaka masigasig. Inihanda ng mga photojournalist na ilegal na pumasok sa bulwagan ang kanilang mga camera. Tumigil sila sa pagpansin. Nagkaroon ng sensasyon sa hangin. Pinipigilan ang isang mapait na ngiti, dahan-dahang nagsimulang magbasa si Ehrenburg:
"Mahal na Ilya Grigoryevich! Ngayon ko lang nabasa ang iyong kahanga-hangang The Tempest. Salamat dito. Sa paggalang, I. Stalin."
Anong nangyari sa hall! Ang parehong mga manunulat - "mga inhinyero-cannibal" na pinagalitan lang si Ehrenburg huling salita at handang bumoto nang nagkakaisa para sa kanyang pagpapatalsik, ngayon ay pinalakpakan nila siya nang walang anumang kahihiyan. Sa likas na katangian, ang manunulat ay hindi isa sa mga taong nagpapahintulot sa kanilang sarili na humakbang sa kanilang mga takong.
Sa podium Alexei Surkov:
"Mga kasama! Bilang pagbubuod sa mahalagang at nakapagtuturo na pagpupulong na ito para sa ating lahat, dapat kong sabihin nang buong katapatan at katapatan na ang manunulat at ang namumukod-tanging mamamahayag na si Ilya Grigorievich Ehrenburg ay talagang nagsulat ng isang kahanga-hangang aklat. Siya ay palaging nasa unahan ng ating mga harapan sa pakikibaka para sa sosyalistang realismo. Kami ay obligado na kundenahin ang mga nagsasalita dito kasama mo. Ang "Bagyo" ni Ehrenburg ay ang budhi ng panahon, ang budhi ng ating henerasyon, ang budhi at tanda ng panahon ... "
Para sa nobelang "The Tempest" natanggap ni Ilya Ehrenburg ang Stalin Prize ng unang degree. Habang buhay, ang manunulat ay nanatiling tapat kay Stalin ...

Nagsilbi si Ehrenburg Ilya Grigorievich noong Great Patriotic War. Nagtrabaho siya sa pahayagan na Krasnaya Zvezda. Ang kanyang mga artikulo ay nai-publish hindi lamang sa pahayagang ito, kundi pati na rin sa iba pa - Izvestia, Pravda, ilang dibisyong pahayagan at sa ibang bansa. Sa kabuuan, humigit-kumulang 3 libo ng kanyang mga artikulo ang nai-publish sa panahon mula 1941 hanggang 1945. Ang mga anti-pasistang polyeto at mga artikulo ay kasama sa isang tatlong tomo na pamamahayag na pinamagatang "Digmaan" (1942-44).

Kasabay nito, si Ilya Grigorievich ay patuloy na lumikha at naglathala ng mga tula at tula tungkol sa digmaan. Ang ideya ng kanyang nobelang "The Tempest" ay lumitaw sa mga taon ng digmaan. Natapos ang gawain noong 1947. Makalipas ang isang taon, natanggap ni Ehrenburg ang State Prize para dito. Noong 1943 inilathala ang "Mga Tula tungkol sa Digmaan".

Mga taon pagkatapos ng digmaan sa buhay at gawain ng Ehrenburg

Ilya Grigorievich panahon pagkatapos ng digmaan patuloy malikhaing aktibidad. Noong 1951-52. nailathala ang kanyang nobelang The Ninth Wave, gayundin ang kwentong The Thaw (1954-56). Nagdulot ng mainit na kontrobersya ang kuwento. Ang pangalan nito ay nagsimulang gamitin upang tukuyin ang isang buong panahon na pinagdaanan ng ating bansa sa kanyang sosyo-politikal na pag-unlad.

Nagsulat si Ehrenburg noong 1955-57 ng mga sanaysay na kritikal sa panitikan sa sining ng Pranses. Ang karaniwang pangalan nila ay "French notebook". Nakamit ni Ilya Grigorievich noong 1956 ang pagdaraos ng unang eksibisyon ng Picasso sa kabisera ng USSR.

Sa huling bahagi ng 1950s, nagsimulang magtrabaho si Ilya Erenburg sa paglikha ng isang libro ng mga memoir. Ang mga akdang kasama dito ay nagkakaisa sa ilalim ng pamagat na "Tao. Taon. Buhay". Ang aklat na ito ay nai-publish noong 1960s. Hinati ito ni Ilya Ehrenburg sa anim na bahagi. "Tao. Taon. Buhay" ay hindi kasama ang lahat ng kanyang mga memoir. Noong 1990 lamang sila ay nai-publish nang buo.

Mga aktibidad sa lipunan ng Ilya Grigorievich

Hanggang sa katapusan ng kanyang buhay, si Ilya Ehrenburg ay aktibo sa pampublikong buhay. Sa panahon mula 1942 hanggang 1948 siya ay miyembro ng EAC (European Anti-Fascist Committee). At noong 1943 siya ay naging pinuno ng komisyon ng JAC, na nagtrabaho sa paglikha ng "Black Book", na nagsabi tungkol sa mga kalupitan na ginawa ng mga Nazi laban sa mga Hudyo.

Ang aklat na ito, gayunpaman, ay ipinagbawal. Ito ay nai-publish mamaya sa Israel. Dahil sa isang salungatan sa pamumuno noong 1945, ang manunulat na si Ilya Ehrenburg ay umalis sa komisyon na ito.

Na-liquidate ang JAC noong Nobyembre 1948. Nagsimula ang isang paglilitis laban sa mga pinuno nito, na natapos lamang noong 1952. Si Ilya Ehrenburg ay lumitaw din sa file ng kaso. Ang pag-aresto sa kanya, gayunpaman, ay hindi pinahintulutan ni Stalin.

Si Ehrenburg noong Abril 1949 ay isa sa mga nag-organisa ng First World Peace Congress. Gayundin, mula noong 1950, si Ilya Grigorievich ay lumahok sa mga aktibidad ng World Peace Council bilang bise presidente.

Mga parangal

Ilang beses nahalal si Ehrenburg bilang representante. Dalawang beses siyang nagwagi ng State Prize ng USSR (noong 1942 at 1948), at noong 1952 natanggap niya ang International Lenin Prize. Noong 1944, si Ilya Grigorievich ay iginawad sa Order of Lenin. At ginawa siyang Chevalier ng Legion of Honor ng gobyerno ng France.

Personal na buhay ni Ehrenburg

Dalawang beses na ikinasal si Ilya Ehrenburg. Nanirahan siya ng ilang panahon kasama si Ekaterina Schmidt sa isang sibil na kasal. Noong 1911, ipinanganak ang anak na babae na si Irina (mga taon ng buhay - 1911-1997), na naging isang tagasalin at manunulat. Sa pangalawang pagkakataon, pinakasalan ni Ilya Grigorievich si Lyubov Kozintseva, isang artista. Siya ay nanirahan sa kanya hanggang sa katapusan ng kanyang mga araw.

Ang pagkamatay ni Ilya Ehrenburg

Matapos ang mahabang sakit, namatay si Ilya Ehrenburg sa Moscow noong Agosto 31, 1967. Siya ay inilibing sa sementeryo ng Novodevichy. Makalipas ang isang taon, isang monumento ang itinayo sa libingan. Dito, ayon sa pagguhit ni Pablo Picasso, ang kanyang kaibigan, ang profile ni Ilya Grigorievich ay naka-emboss.

Inaasahan namin na mula sa artikulong ito ay may natutunan kang bago tungkol sa isang taong tulad ni Ilya Ehrenburg. Ang kanyang talambuhay, siyempre, ay maikli, ngunit sinubukan naming huwag makaligtaan ang pinakamahalagang mga punto.

Ang rebolusyon. Pangingibang-bayan. Bumalik

Si Ilya Ehrenburg ay ipinanganak noong Enero 14 (26), 1891 sa Kyiv sa isang maunlad na pamilyang Hudyo. Ang kanyang ama - Gersh Gershonovich (Gersh Germanovich, Grigory Grigorievich) Ehrenburg - ay isang inhinyero at mangangalakal ng 2nd guild; ina - Khana Berkovna (Anna Borisovna) Ehrenburg (nee Arinstein, 1857-1918) - isang maybahay. Noong 1895, lumipat ang pamilya sa Moscow, kung saan nakuha ng kanyang ama ang trabaho bilang direktor ng Khamovniki beer at mead factory. Mula noong 1901, nag-aral siya sa 1st Moscow Gymnasium kasama si N.I. Bukharin.

Mula noong 1905, lumahok siya sa mga rebolusyonaryong aktibidad, sumali sa mga Bolshevik. Noong Enero 1908 siya ay inaresto, ginugol ng anim na buwan sa bilangguan at pinalaya habang nakabinbin ang paglilitis, ngunit lumipat sa France noong Disyembre. Unti-unting lumayo sa mga Bolshevik. Sa Paris, siya ay nakikibahagi sa mga aktibidad sa panitikan, pinaikot sa isang bilog ng mga modernistang artista, naglathala ng mga koleksyon ng Mga Tula (1910), I Live (1911), Weekdays (1913), isang aklat ng mga pagsasalin ni F. Villon (1913).

Noong 1914-1917 siya ay isang kasulatan para sa mga pahayagan ng Russia na Utro Rossii at Birzhevye Vedomosti sa Western Front. Noong 1917 bumalik siya sa Russia. Ang pagkakaroon ng negatibong pag-unawa sa tagumpay ng mga Bolsheviks (koleksyon ng mga tula na "Panalangin para sa Russia", 1918), noong 1921 muli siyang nagpunta sa ibang bansa.

Noong 1921-1924 siya ay nanirahan sa Berlin, noong 1922 ay inilathala niya ang pilosopiko at satirical na nobela na "The Extraordinary Adventures of Julio Jurenito and His Disciples ...", na nagbibigay ng isang kawili-wiling mosaic na larawan ng buhay ng Europa at Russia noong Unang Mundo Digmaan at ang Rebolusyon, ngunit ang pinakamahalaga - isang hanay ng mga kamangha-manghang sa pamamagitan ng katumpakan ng propesiya. Isinulat ni Leonid Zhukhovitsky tungkol dito:

Pagkalipas ng mga dekada, sinubukan ng mga manunulat at mamamahayag ng Hapon na alamin ang lahat mula kay Ehrenburg: saan siya nakakuha ng impormasyon tungkol sa paparating na pambobomba sa Hiroshima at Nagasaki noong 1922?

I. Ehrenburg ay isang propagandista ng avant-garde art ("At gayon pa man ito ay umiikot", 1922). Noong 1923 nagsulat siya ng isang koleksyon ng mga maikling kwento na "Thirteen Pipes" at ang nobelang "Trust D. E." Si Ehrenburg ay malapit sa kaliwang lupon ng lipunang Pranses at aktibong nakipagtulungan sa pamamahayag ng Sobyet. Mula noong 1923 siya ay nagtatrabaho bilang isang kasulatan para sa Izvestia. Ang kanyang pangalan at talento bilang isang publicist ay malawakang ginagamit ng propaganda ng Sobyet upang lumikha ng isang kaakit-akit na imahe ng rehimeng Stalinist sa ibang bansa. Mula sa simula ng 1930s, patuloy siyang nanirahan sa USSR at nagsimulang ihatid sa kanyang mga gawa ang ideya ng "hindi maiiwasang tagumpay ng sosyalismo." Inilathala niya ang mga nobelang The Second Day (1934), The Book for Adults (1936).

Sa panahon ng Digmaang Sibil ng Espanya noong 1936-1939, si Ehrenburg ay isang war correspondent para sa Izvestia; gumanap bilang isang sanaysay, manunulat ng tuluyan (koleksiyon ng mga maikling kwentong Outside the Truce, 1937; nobelang What a Man Needs, 1937), makata (collection of poems Loyalty, 1941). Matapos ang pagkatalo ng mga Republikano, lumipat siya sa Paris. Pagkatapos ng pananakop ng Aleman sa France, sumilong siya sa embahada ng Sobyet.

Panahon ng militar ng pagkamalikhain

Sinabihan ako ng mga taong karapat-dapat ng lubos na pagtitiwala na sa isa sa malaking nagkakaisang partisan na detatsment ay mayroong sumusunod na talata ng isang sulat-kamay na utos:
"Mga pahayagan pagkatapos basahin upang gamitin sa init, maliban sa mga artikulo ni Ilya Ehrenburg."
Ito ang tunay na pinakamaikli at pinakamasayang pagsusuri para sa puso ng manunulat na narinig ko.


K.Simonov Evg.Yevtushenko

Noong 1940 bumalik siya sa USSR, kung saan isinulat at inilathala niya ang nobelang The Fall of Paris (1941) tungkol sa pampulitika, moral, at makasaysayang mga dahilan para sa pagkatalo ng France ng Germany noong World War II.

Sa panahon ng Great Patriotic War, siya ay isang kasulatan para sa Krasnaya Zvezda na pahayagan, nagsulat para sa iba pang mga pahayagan at para sa Soviet Information Bureau. Naging tanyag siya sa kanyang mga artikulo at akda laban sa pasistang propaganda. Ang isang makabuluhang bahagi ng mga artikulong ito, na patuloy na inilathala sa mga pahayagan na Pravda, Izvestia, at Krasnaya Zvezda, ay nakolekta sa tatlong-volume na pamamahayag na Voina (1942-44). Noong 1942, sumali siya sa Jewish Anti-Fascist Committee at naging aktibo sa pagkolekta at paglalathala ng mga materyales tungkol sa Holocaust.

Gayunpaman, pagkatapos ng artikulong "Sapat na!" noong Abril 1945, inilathala ni Pravda ang isang artikulo ng pinuno ng Propaganda at Agitation Department ng Central Committee ng All-Union Communist Party of Bolsheviks, G. F. Aleksandrov, “Comrade Ehrenburg simplifies.”

Kasama si V. S. Grossman, pinagsama niya ang sikat na Black Book sa genocide mga Hudyo sa teritoryo ng USSR.

Pagkamalikhain pagkatapos ng digmaan

Pagkatapos ng digmaan, naglabas siya ng isang dilogy - ang mga nobelang The Tempest (1946-1947) at The Ninth Wave (1950).

Noong 1948, inilabas ng Hollywood ang pelikulang The Iron Curtain (itinuro ni William Wellman, tungkol sa pagtakas ng GRU cipher na si Igor Gouzenko at ng Soviet espionage). Noong Pebrero 21 ng parehong taon, inilathala ni Ehrenburg ang artikulong "Film Provocateurs" sa pahayagan na "Culture and Life", na isinulat sa mga tagubilin ng Ministro ng Cinematography I. G. Bolshakov.

Ang posisyon ni Ehrenburg sa mga manunulat ng Sobyet ay kakaiba - sa isang banda, nakatanggap siya ng mga materyal na benepisyo, madalas na naglalakbay sa ibang bansa, sa kabilang banda, siya ay nasa ilalim ng kontrol ng mga espesyal na serbisyo at madalas na nakatanggap ng mga pagsaway. Ang saloobin ng mga awtoridad patungo sa Ehrenburg sa panahon ng Khrushchev at Brezhnev ay kasing ambivalent.

Pagkatapos ng kamatayan ni Stalin, isinulat niya ang kuwentong The Thaw (1954), na nagbigay ng pangalan nito sa isang buong panahon ng kasaysayan ng Sobyet. Noong 1957, lumabas ang "French Notebooks" - isang sanaysay sa panitikang Pranses, pagpipinta at pagsasalin mula sa Du Bellay. Siya ang may-akda ng mga memoir na People, Years, Life, na napakapopular sa mga Soviet intelligentsia noong 1960s at 1970s. Ipinakilala ni Ehrenburg ang nakababatang henerasyon sa maraming "nakalimutan" na mga pangalan, nag-ambag sa paglalathala ng parehong nakalimutan (Tsvetaeva) at mga batang (Slutsky, Gudzenko) na mga may-akda. Na-promote ang bagong Kanluraning sining.

Namatay siya pagkatapos ng mahabang pagkakasakit noong Agosto 31, 1967. Humigit-kumulang 15,000 katao ang dumating upang magpaalam sa manunulat.

Siya ay inilibing sa Novodevichy Cemetery sa Moscow.

Mga komposisyon

Ang mga nakolektang gawa ni Ilya Ehrenburg sa 5 volume ay nai-publish noong 1951-1954 ng State Publishing House of Fiction.

Ang susunod na koleksyon, na mas kumpleto, sa siyam na tomo, ay inilabas ng parehong publishing house noong 1962-1966.

Mga parangal at premyo

  • Stalin Prize ng unang degree (1942) - para sa nobelang "The Fall of Paris" (1941)
  • Stalin Prize ng unang degree (1948) - para sa nobelang "The Tempest" (1947)
  • International Stalin Prize "Para sa pagpapalakas ng kapayapaan sa pagitan ng mga tao" (1952)
  • dalawang utos ni Lenin
  • Order ng Red Banner of Labor
  • Order ng Red Star
  • Legion of Honor

Membership sa mga organisasyon

Bise-Presidente ng SCM mula noong 1950. Miyembro ng Kataas-taasang Sobyet ng USSR mula noong 1950.

Pamilya

  • Unang asawa (1910-1913) - tagasalin na si Katerina (Ekaterina) Ottovna Schmidt (1889-1977, sa ikalawang kasal ni Sorokin). Ang kanilang anak na babae, ang tagasalin ng panitikang Pranses, si Irina Ilyinichna Ehrenburg (1911-1997), ay ikinasal sa manunulat na si Boris Matveyevich Lapin (1905-1941). Matapos ang trahedya na pagkamatay ng kanyang asawa, pinagtibay at pinalaki niya ang isang batang babae:
  • Ang pangalawang asawa (mula noong 1919) ay ang artist na si Lyubov Mikhailovna Kozintseva (1900-1970), ang kapatid ng direktor ng pelikula na si Grigory Mikhailovich Kozintsev, isang mag-aaral ni Alexandra Exter (Kyiv, 1921), Robert Falk, Alexander Rodchenko. Mula noong 1922 siya ay naging kalahok ng mga eksibisyon sa Berlin, Paris, Prague, Amsterdam .. Humigit-kumulang 90 sa kanyang mga kuwadro na gawa at mga guhit ay itinatago sa Kagawaran ng Mga Pribadong Koleksyon ng Pushkin Museum. A. S. Pushkin.

sikat na parirala

I. Ehrenburg ang nagmamay-ari ng mga sikat na salita: "Tingnan ang Paris at mamatay."

Bibliograpiya

  • 1916 - Mga tula tungkol sa bisperas
  • Tungkol sa vest ni Semyon Drozd, M., 1917
  • 1918 - Panalangin para sa Russia
  • Apoy. Gomel, 1919
  • Ang mukha ng digmaan. Sofia, 1920; Berlin, 1923
  • Mga kwentong hindi kapani-paniwala. Berlin, 1922
  • 1922 - Ang Mga Pambihirang Pakikipagsapalaran ni Julio Jurenito
  • At gayon pa man ay lumingon siya. Berlin, "Helikon", 1922
  • Anim na kwento tungkol sa madaling pagtatapos. Berlin, 1922
  • 1923 - Buhay at kamatayan ni Nikolai Kurbov
  • 1923 - Labintatlong Tubo
  • 1923 - Magtiwala sa "D. E."
  • 1924 - Pag-ibig ni Jeanne Ney
  • 1925 - Rvach
  • 1926 - Tag-init 1925
  • 1927 - Sa Protochny Lane
  • 1928 - White Coal o Luha ni Werther
  • 1928 - Ang magulong buhay ni Lasik Roytshvanets (nai-publish sa USSR noong 1990)
  • 1928 - Time Visa
  • 1929 - Conspiracy of equals
  • 1931 - United Front (hindi nai-publish sa Russia)
  • 1933 - Pangalawang araw
  • 1934 - Protracted denouement
  • 1936 - Aklat para sa mga matatanda
  • 1941 - Pagbagsak ng Paris
  • 1942-1944 - Digmaan
  • 1947 - Bagyo
  • 1950 - Ang Ikasiyam na Alon
  • 1954 - Matunaw
  • 1974 - Chronicle of Courage. Publishing house "Soviet writer", Moscow, 1974 (Mga pampublikong artikulo ng mga taon ng digmaan) Hardcover, 384 na pahina, sirkulasyon 30,000 kopya. (presyo 64 kop.)
  • Mga nakolektang gawa. ZiF.
Sinusubukan kong ibalik ang mga katangian. Tungkol sa Babel - at hindi lamang tungkol sa kanya Pirozhkova Antonina Nikolaevna

Ilya Grigorievich Ehrenburg

Ilya Grigorievich Ehrenburg

Kasama sa Komisyon sa pamanang pampanitikan ng Babel ang: K. A. Fedin, L. M. Leonov, I. G. Ehrenburg, L. I. Slavin, G. N. Moonblit, S. G. Gekht at ang aking sarili.

Mula sa mga unang araw pagkatapos ng paglikha ng Komisyong ito, naging malinaw na hindi nais ni Fedin o Leonov na lumahok sa gawain. Lahat ng mga liham na may mga tanong tungkol sa Babel na dumating kay Fedin, tungkol sa chairman ng Komisyon, ipinasa niya sa akin nang hindi nagbabasa. Ang mga tungkulin ng chairman ng komisyon ay ginanap ni Ilya Grigorievich Erenburg.

Pagkatapos ng pag-aresto kay Babel, hindi ko siya nakita, dahil, bilang asawa ng isang "kaaway ng mga tao," sinubukan kong huwag makipagkita sa mga manunulat na nauna sa aming bahay. Ngunit sa pamamagitan ni Valentina Aronovna, nalaman ko ang tungkol sa kanyang buhay, tungkol sa kanyang mga paglalakbay at pagbabalik, at tungkol din sa katotohanan na sa pagtatapos ng digmaan, nalaman ni Ehrenburg ang tungkol sa labindalawang taong gulang na batang babae na si Feiga Fishman, ang tanging nakaligtas pagkatapos. ang pagbitay sa mga Hudyo sa isa sa mga bayan ng Ukrainian. Ang batang babae ay tumakas sa kagubatan mula sa haligi nang sila ay humantong sa pagpapatupad, siya ay tumakas kasama ang kanyang ama at ilang iba pang mga tao. Ang kanyang ina at mga kapatid na babae ay binaril sa parehong araw, at kalaunan ang kanyang ama, na nagtatago sa kagubatan, ay napatay din. Nagawa ng kanyang ama na iwanan si Feiga kasama ang isang kaibigang magsasaka sa isang liblib na sakahan, kung saan siya ay dinala sa isa sa mga yunit ng militar Red Army at iniulat ang kapalaran nito sa Ehrenburg.

Sumulat si Ilya Grigorievich ng isang liham sa batang babae at hiniling sa militar na dalhin siya sa kanya sa Moscow upang makapag-aral siya sa paaralan.

Nang dinala ang batang babae sa Moscow, iminungkahi ni Ehrenburg na ampunin siya ng mga kusang Hudyo. Si Abram Grigoryevich Tankilevich, Chief Engineer ng Metrostroy, ay agad na tumugon sa tawag na ito. Kilalang-kilala ko siya, siya ang pinakamabait na tao, kilala ko ang kanyang asawang si Galina Mikhailovna at dalawang anak na babae.

At minsan, noong nasa ganito na ang dalagang si Fanya bagong pamilya, Nalaman ni Ehrenburg na ang mga anak na babae ni Tankilevich ay pumapasok sa paaralan, at si Fanya ay nakaupo sa bahay at hindi nag-aaral. Hiniling niya na ibalik sa kanya ang dalaga. At pagkatapos ay inampon siya ng anak na babae ni Ilya Grigorievich, Irina Ilyinichna.

Pagkatapos ng mahabang pahinga, ang una kong pagkikita kay Ehrenburg ay naganap noong tag-araw ng 1954 sa panahon ng aking pagsisikap na i-rehabilitate ang Babel.

Humarap din ako sa kanya para sa payo na may kaugnayan sa gawain ng Commission on the literary heritage of Babel, lalo na nang bumangon ang tanong tungkol sa paglalathala ng kanyang mga gawa, na hindi pa nai-publish mula noong 1936. Kadalasan ay tinawag ako ni Ilya Grigoryevich sa pamamagitan ng telepono, at nang lumipat kami sa ibang apartment, kung saan walang telepono sa loob ng labing-isang buwan, pinadalhan niya ako ng mga telegrama na nagsasabing: "Kailangan nating mag-usap. Ehrenburg. Madalas kaming nagkita habang isinasagawa ang mga negosasyon sa paglalathala ng one-volume na "Mga Paborito" ni Babel, kung saan nagsulat si Ilya Grigorievich ng paunang salita. Nang kami ay inanyayahan sa Khudozhestvennaya Literatura publishing house upang makipagkita sa editor ng koleksyon, kinailangan naming makipagkita sa deputy chief editor. Kami ay I. G. Ehrenburg, G. N. Moonblit, S. G. Gekht, L. I. Slavin at ako, iyon ay, halos ang buong komposisyon ng komisyon sa pamanang pampanitikan ng Babel. Habang naghihintay na magtipon ang lahat, umupo kami nina Ehrenburg, Moonblit sa harap ng hagdan patungo sa ikalawang palapag ng publishing house. Dumating si Hecht, sinundan ni Slavin. At sinabi sa amin ni Slavin ang tungkol sa pagpapakamatay ni Fadeev. Tumingin ako kay Ehrenburg, hindi man lang siya nasasabik, at pagkatapos ay sinabi niya: "Si Fadeev ay nagkaroon ng walang pag-asa na sitwasyon, kinubkob siya ng mga bumalik na bilanggo at kanilang mga asawa. Nagtanong sila: paano nangyari na ang mga liham na personal kong isinulat sa iyo ay napunta sa mesa ng imbestigador sa panahon ng aking interogasyon? Talaga paano? Pagkatapos ng lahat, si Fadeev ay hindi naaresto, ang mga paghahanap at pag-agaw ng mga papel ay hindi ginawa mula sa kanya. So, siya mismo ang nagbigay? Ako ay labis na natamaan ng kalmado at kahit na kawalang-interes kung saan ang balitang ito ay binati ng mga miyembro ng aming komisyon, na parang walang sinumang nagulat at tiyak na hindi nagalit sa sinuman.

Nang dumating ang takdang oras, umakyat kami sa opisina ng deputy editor-in-chief. Ang huli, pagkaupo sa amin, ay inanyayahan kaming pumasok sa opisina ng editor ng aklat ni Babel. Maya-maya ay bumukas ang pinto at pumasok ang isang babae, matangkad, matambok, matataas ang dibdib at magandang mukha na Ruso. Ang mahahabang hikaw ay kumakalampag sa kanyang mga tainga, at ang mga manggas ng kanyang puting blusa ay nakapulupot. Napatingin ako kay Ehrenburg. Natigilan siya sa sobrang pagtataka sa mukha niya kaya napatingin kami ni Moonblit sa isa't isa at halos hindi namin napigilang tumawa. Hindi sa isang babae, siyempre, ngunit sa Ehrenburg. Matapos kaming ipakilala at pag-usapan namin ang komposisyon ng koleksyon at sumang-ayon sa susunod na pagpupulong, sinabi ni Ehrenburg sa kalye: "Kung ang gayong babae ay nagdala ng kumukulong samovar sa silid, hindi ako magugulat, ngunit . .. editor ni Babel ?!”

Kalaunan ay sinabi sa akin ni Moonblit, "Nakakakuha ako ng mapait na lasa sa aking bibig kapag nakikipag-usap ako sa kanya." At minsan nakipag-away siya sa editor at sinabing: "Alinman ako, o siya." Hiniling ko kay Ehrenburg na hikayatin si Moonblit na huwag muling makita ang editor. Mayroon akong medyo normal na relasyon sa kanya, at isang beses lamang, nang sabihin niya sa akin: "Itapon natin ang Sementeryo sa Kozin mula sa koleksyon - isang maliit na bagay, hindi ito nagbibigay ng anuman", halos masira ako, ngunit pinigilan ang aking sarili at kahit papaano ay nahikayat ang editor na iwanan ang kamangha-manghang maliit na obra maestra sa koleksyon. Marami sa mga kwento ni Babel ang tinanggihan na isama sa koleksyon, kabilang ang tulad ng "My first fee", "Gapa Guzhva" at "Kolyvushka". Si Ehrenburg, na galit dito, ay nagsabi: "Magkakaroon ng oras - lahat ay i-print ito, ngunit ngayon ay mabuti na hindi bababa sa tulad ng isang koleksyon ay lalabas."

Nang magsulat si Ilya Grigorievich ng mga memoir tungkol sa Babel para sa aklat na "People, Years, Life," inanyayahan niya ako sa kanyang lugar, pinaupo ako sa kanyang mesa, umupo sa isang armchair sa tapat, inilagay ang isang makinilya na kopya ng manuskrito sa harap ko at ay nagsabi: "Basahin at gawin ang iyong mga komento."

Binasa ko ang manuskrito at nakakita ako ng ilang maliliit na pagkakamali. Kaya, halimbawa, si Babel ay hindi kaibigan ng mga hinete, ngunit sa mga sakay, ang manunulat na si Hecht ay hindi isang malapit na kaibigan ni Babel, siya ay kanyang hinahangaan, si Babel ay walang mahogany na kasangkapan at walang desk, mahilig siya sa mga simpleng mesa. Hindi naman kailangang itama ang lahat ng ito, ngunit nais ni Ehrenburg na maging tumpak at samakatuwid ay naitama ang halos lahat, at itinapon ang ilan sa mga alaala.

Minsan, noong 1957, tinawagan ako ng asawa ni Ehrenburg na si Lyubov Mikhailovna at sinabing gusto niyang makilala ang aking anak na si Lida, at hiniling sa amin na pumunta sa kanila. Si Lida ay dalawampung taong gulang noon, at siya ay isang estudyante sa Architectural Institute. Nang makilala siya, sinabi ni Ehrenburg: "Nang sabihin nila sa akin na si Lida ay kamukha ni Babel, natakot ako. Si Babel ay may magandang mukha para sa isang nasa katanghaliang-gulang na manunulat, ngunit para sa batang babae na magmukhang Babel ... At narito siya ay kamukha ng kanyang ama, at napakaganda ... "Pinaupo kami ni Ehrenburg, umupo sa tapat sa isang malaking armchair sa tabi. Lyubov Mikhailovna at kaagad, lumingon kay Lida, nagsimulang sabihin sa kanya ang tungkol sa kanyang ama, tungkol sa kanilang mga pagpupulong sa Paris. Minsan ay nagambala siya ni Lyubov Mikhailovna, at pagkatapos ay nagalit si Ehrenburg sa kanya. Kung si Ehrenburg, na naaalala ang isang bagay, ay nagambala kay Lyubov Mikhailovna, magagalit siya. At si Lida, na nakikilala sa pamamagitan ng kanyang pananaw sa Babel, ay napansin ito nang husto. At gayundin, pagkatapos ng pagbisita, sinabi niya sa akin nang detalyado kung anong uri ng dyaket ang isinusuot ni Ehrenburg, kung anong uri ng kurbata at kung anong uri ng medyas na may kinang. Nang ipagdiwang ni Ilya Grigorievich ang kanyang ikapitong kaarawan noong 1961, gusto niyang sumama ako kay Lida: "Gusto ko kahit isa. batang mukha". Ipinagmamalaki niya siyang ipinakilala sa mga panauhin, kasama sina Kozlovsky, Sarra Lebedeva, Kaverin, Slutsky at marami pang iba.

Tinulungan ako ni Ehrenburg sa payo at sa pag-iipon ng isa pang koleksyon ng mga gawa ni Babel, na inilathala noong 1966. Nagawa nitong isama ang ilang mga kuwento na hindi kasama sa 1957 na koleksyon, ngunit muli ay pinutol at muli nang wala ang mga kwentong "Aking unang bayad", "Gapa Guzhva", "Kolyvushka". Kasama ang mga artikulo, talumpati at memoir ni Babel, gayundin ang maliit na bilang ng mga liham. Sinabi ni Ehrenburg na nagustuhan niya ang kuwentong "Oil", at labis na inis na hindi na nai-publish muli ang kuwentong "My first fee".

Isang araw ay nakatanggap ako ng tawag mula sa magasing Krugozor at hiniling na bigyan ako ng isang bagay mula sa mga publikasyon ng Babel. Pinayuhan ako ni Ilya Grigoryevich na magbigay ng isa o dalawang publikasyon noong 1922 mula sa pahayagan na Zarya Vostoka. Pinili namin ang "Walang sariling bayan" at "Sa isang tahanan ng pahinga." Pagkatapos ay hiniling sa akin ng mga editor ng journal na hikayatin si Ehrenburg na magsulat ng isang maikling paunang salita. Sinabi niya: "Buweno, isusulat ko sa kanila na ang manunulat na si Babel ay nagsimula sa mga publikasyong ito, at kung paano niya natanggap ang kanyang unang bayad, matututunan ng mga mambabasa mula sa kuwento" Ang aking unang bayad "".

At noong 1967 lamang ang kuwentong ito ay nai-publish sa magazine na "Star of the East". Nangyari ito ng ganito. Dumating ako sa publishing house na "Fiction" sa editor ng koleksyon ng "Pinili" ni Babel upang kunin mula sa manuskrito na isinumite doon ang lahat na hindi kinuha ng mga editor sa koleksyon. At nang aalis na sana ako, lumapit sa akin ang isang binata na may matipunong anyo at nahihiyang nagtanong kung papayag ba akong magbigay ng isang bagay sa walang royalty na isyu ng Star of the East, na inilathala na pabor sa mga biktima ng lindol. sa Tashkent. Sinabi ko: "Kunin ang anumang gusto mo mula sa hindi kinuha sa koleksyon." At sinunggaban niya ang lahat nang may kasiglahan. Ito ay nakakatawa sa akin, dahil nagpasya ako: Babasahin ko ito at wala akong kukunin. At bigla na lang na-publish lahat ng kinuha niya. Ang isyu ng magazine na ito ay dumagundong sa buong bansa, mayroong napakaraming mga kagiliw-giliw na bagay dito - Babel, at Platonov, at Bulgakov, at Tsvetaeva, at ang magandang tula ni Akhmadulina na "Chills", na walang sinuman sa Moscow ang gustong i-print. May mga alingawngaw na ang editor sa Tashkent ay tinamaan para sa isyung ito ng magazine, ngunit sa kabilang banda, nang siya ay dumating sa Moscow, siya ay dinala sa kanyang mga bisig at ginagamot sa mga restawran.

Noong 1964, ipinagdiwang ang ikapitong kaarawan ni I. E. Babel. Ang Commission on Literary Heritage, sa inisyatiba ni Ilya Grigorievich, ay nagpasya na mag-aplay sa Komite Sentral kay D. A. Polikarpov na may sulat ng sumusunod na nilalaman:

“Nagpasya ang secretariat ng Unyon ng mga Manunulat na ipagdiwang ang ika-70 kaarawan ni Babel, at isa sa mga punto ng desisyong ito ay ang pag-oorganisa ng isang gabi sa alaala ng Babel sa Bahay ng mga Manunulat. Ang bulwagan ng club ay hindi kahit na may kakayahang tumanggap ng lahat ng mga manunulat ng Moscow. Samantala, ang interes ng mga mambabasa sa akda ng Babel ay napakalaki na, sa aming palagay, ang isa ay hindi dapat limitado sa madlang ito. Hinihiling namin sa iyo na tulungan kaming makakuha ng pahintulot para sa device, bilang karagdagan sa gabi sa House of Writers, isang bukas na gabi sa Polytechnic Museum, kung saan babasahin ang mga gawa ng Babel at kung saan pag-uusapan siya ng mga taong nakakakilala sa Babel. Kumpiyansa kami na makikilala mo kami sa kalagitnaan ng bagay na ito.”

Ang liham na ito ay nilagdaan nina Ehrenburg, Slavin, Moonblit at ako. Iminungkahi ni Ilya Grigoryevich na si Fedin, na siyang tagapangulo ng komisyon sa pamanang pampanitikan ng Babel, ay pumirma din sa liham. Para dito, nagpadala si Ehrenburg ng liham kay Fedin:

"Mahal kong Konstantin Alexandrovich! Ipinapadala ko sa iyo ang teksto ng liham kung saan nagpasya ang komite ng pamanang pampanitikan ng I. E. Babel na tugunan ang D. A. Polikarpov. Tinutugunan kita bilang tagapangulo ng komisyon at bilang Konstantin Alexandrovich Fedin na may kahilingang ilagay ang iyong sa harap ng aming mga lagda. Kumbinsido ako na gagawin mo ito. Ehrenburg.

Hindi pinirmahan ni Fedin ang liham at sumagot na hindi niya itinuturing na kinakailangan na mag-ayos ng isang gabi sa Polytechnic Museum. Ang sagot ni Fedin ay nagdala kay Ehrenburg sa sobrang galit na hindi ko alam sa likod niya. At ang aming palagay na ang bulwagan ng Kapulungan ng mga Manunulat ay makatwiran.

Ang Herzen Street, kung saan matatagpuan ang CDL, ay siksikan sa mga tao bago magsimula ang gabi. Kinailangan kong samahan si Ekaterina Pavlovna Peshkova sa gabi, at sa kabila ng katotohanan na dumating kami nang maaga, halos hindi kami nakarating sa pintuan. Puno ang bulwagan, puno rin ang foyer. Bukas ang lahat ng pinto mula sa bulwagan hanggang sa pasilyo para kahit papaano ay may marinig ang mga hindi nakapasok sa bulwagan. Nang maglaon, sinabi sa akin ni Nikolai Robertovich Erdman na nakatayo siya sa lobby buong gabi.

Paghahanda para sa gabing ito, nagpasya si Ilya Grigorievich na basahin ang mga pagsusuri ng mga dayuhang manunulat tungkol sa mga gawa ng Babel. Sumulat siya ng mga liham sa ilan sa kanila at nakatanggap ng mga tugon.

Sumulat si Yaroslav Ivashkevich: "Dapat kong pansinin ang labis na katanyagan ng Babel sa Poland. Ito ay pinatunayan ng gabi sa Student Theater, na naulit ng maraming beses. Ang artist na si Semion ay binibigkas ng puso ang walong kuwento ni Babel, apat mula sa Cavalry at apat mula sa Odessa. Personal kong iniisip na si Babel ay isang mahusay na manunulat. Ang lahat ng tungkol sa kanya ay napaka-tumpak at napakaikli, na parang iginuhit gamit ang isang lapis na may malinaw na balangkas. Syempre mas gusto ko yung mga tragic at dramatic story niya, mas malalim at tumpak. Ito ay isang napakagandang halimbawa ng pagpigil ng manunulat…”

Sinipi ko ang sulat ng Czech na manunulat na si Maria Maierova dito nang buo: "Si Isaac Babel ay isa sa mga unang panauhin sa panitikan na ang mga libro ay nagpakita sa Czech reader ng katotohanan ng Sobyet. Ang kanyang maliit na obra na The Cavalry ay nagkaroon ng malalim na epekto sa tema at anyo nito. Ito ang simula emosyonal na koneksyon sa pagitan ng bagong panganak na Pulang Hukbo at ng mga komunistang Czech, na nakita sa loob nito ang isang matatag na suporta sa ideyang komunista, na nang maglaon, noong 1945, ay naging mayaman sa pagmamahal ng buong mamamayang Czechoslovak, nang hukbong Sobyet binawi ang ating tinubuang-bayan mula sa tanikala ng pasismo.

Gayunpaman, sa parehong oras ito ay paghanga para sa pagiging bago at kayamanan ng estilo, na nakuha ang mambabasa at matatag na pumasok sa pag-iisip ng manunulat. Ang Babel's Cavalry, ang masiglang paraan ng pagpapahayag nito, ay matatag na nakaugat sa isipan ng mga kapatid sa panitikan ni Babel, sa kabila ng katotohanang ang kanyang mga aklat ay hindi naisalin o nai-publish sa loob ng maraming taon. Hindi pa rin tumitigil si Babel na mamuhay kasama natin hanggang ngayon bilang isang walang katulad na pintor na gumuhit ng taong Sobyet, at muli tayong sinisilaw sa mga kristal ng kanyang mga sketch, na ngayon pa lang ay lumabas sa ilalim ng pamagat na "Mga Kuwento" at tumuturo kahit sa pinakabatang mga mambabasa sa malikhaing kapangyarihan ng may-akda, at sa mga batang manunulat ng prosa - na kasama ang Babel, kasama na ang mga unang bisitang pampanitikan pagkatapos ng Digmaang Pandaigdig, isang manunulat ang dumating sa amin, na naglalarawan sa mundo hindi sa isang hackneyed na paraan, ngunit sa isang paraan na makabago hanggang ngayon. Dahil sa ganitong paraan ng pagtingin sa mundo, maaari rin siyang maging guro para sa bunso, para sa mga nagsisikap na hanapin ang mga salita at pagbuo ng gawain.

Dalawang tugon sa mga liham ni Ehrenburg ay nagmula sa London. Isinulat ni Graham Greene: "Sa England mayroon tayong napakakaunting mga pagkakataon upang lubos na pahalagahan ang mga gawa ni Isaac Babel, at masasabi ko lamang na ang maliit na umiiral sa pagsasalin ay nagdudulot ng paghanga at pagnanais na makakita ng mas kumpletong pagsasalin ng kanyang mga gawa."

Sumulat si Charles Snow sa isang telegrama: "Isang napakataas na opinyon ng mga gawa ng Babel. Sa mga lokal na bilog na pampanitikan, ang opinyon na ito ay halos nagkakaisa.

Nagkaroon na kami ng review ni Jack Lindsay. Narito ang isinulat niya tungkol sa mga gawa ni Babel: "Ang mga kuwento ni Isaac Babel noong Digmaang Sibil sa Russia ay may maliwanag, binibigkas na pagka-orihinal. Ang pag-igting ng mga damdamin ay pinagsama sa kanila na may kayamanan at katumpakan ng mga nakalarawan na kulay, at bilang isang resulta ng kumbinasyong ito, tulad ng isang pagsabog, isang mala-tula na imahe ay ipinanganak kung saan ang kaalaman ay malinaw at malakas na inihayag. mga sitwasyon sa buhay. Sa unang sulyap, ang mga kuwento ni Babel ay maaaring mukhang magaspang, ngunit ito ay higit sa lahat dahil ang kagaspangan ng materyal mismo ay hindi maiiwasan. Ang manunulat mismo ay palaging matinding naroroon kapwa sa kaluluwa ng kanyang imahe at sa kung ano ang nakapaligid sa kanya.

Isang receptive Odessa Jew, ginugol niya ang digmaan sa mga Cossacks. Ang salungatan sa pagitan ng kanyang kalungkutan bilang tao at ang galit na galit, sumasabog na enerhiya ng Cossacks ay ang pinakamatindi at humantong sa mga pagbabago sa kanya pagkatapos ng digmaan at sa kanyang pagtanggap sa rebolusyon.

Gaano man kakomplikado ang relasyon ni Babel sa labas ng mundo, palagi siyang nananatiling tapat at tapat na may kaugnayan sa kakanyahan ng tao - kaya't ang kanyang sining ng maliwanag, walang katulad na kadalisayan. Si Babel ay biktima ng mga paglilinis noong huling bahagi ng thirties. Ngayon ang kanyang mga gawa ay muling nai-publish sa Unyong Sobyet, at ito ay isang pagkilala sa kanyang kahanga-hangang kontribusyon sa Sobyet at pandaigdigang panitikan.

Isang sulat ang dumating mula sa Stockholm mula kay Artur Lundqvist. “Matagal ko nang nakilala ang gawain ni Isaac Babel. Noong 1929, ang kanyang Cavalry ay nai-publish sa isang kahanga-hangang pagsasalin ng Swedish. Agad akong binihag ng libro sa kumikinang na ugali at kakaibang kasanayan sa sining. Masyado akong nadala na sa mahabang panahon ay tila tinitingnan ko ang mundo sa pamamagitan ng mga mata ni Babel. Ang aking pantasiya ay naging isang kalahok sa kanyang mga pagsubok sa militar at mga karanasan sa kanilang pabigla-bigla, sa kanilang paglipat mula sa kawalang-ingat tungo sa mapanglaw. Ang ilan sa aking mga mala-tula na eksperimento noong panahong iyon ay walang alinlangan na may mga bakas ng aking pagkahilig para sa Babel. Ang aklat ay nawala sa aking larangan ng pangitain, at madalas kong iniisip ito nang may pananabik at isang pakiramdam ng malaking kawalan. Pagkalipas ng dalawang taon, muli itong nahulog sa aking mga kamay, at muli kong binasa ito nang may kagalakan at pananabik. Samantala, nagkakaroon ng pagkakataon ang Swedish reader na makilala ang gawa ni Babel nang mas malapit - inilathala ang isang pagsasalin ng isang seleksyon mula sa Odessa Tales, na ang kaakit-akit na kasanayan ay may epekto sa nakababatang henerasyon. Ang batang makata at kritiko na si Folke Isakson ay sumulat ng isang mahabang sanaysay tungkol sa Babel, na puno ng paghanga sa kanyang talento.

Sa personal, sa akin, sa maraming iba pang mga manunulat, at sa katunayan sa mga mahilig sa panitikan ng aking henerasyon, ang gawa ni Babel ay gumawa ng isang hindi maalis na impresyon. Kami ay naghihintay para sa kanyang mga bagong libro, hinahanap ang mga ito. Nagdalamhati kami sa kanyang kapalaran, ang kapalaran ng mga tinanggihan at hindi kinikilala, at sa mga nakaraang taon nagalak sa kanyang rehabilitasyon, ang bagong buhay ng kanyang trabaho, na naging posible sa Unyong Sobyet.

Noong ilang taon na ang nakalilipas ay nagkaroon ako ng pagkakataong makilala ang mahusay at banayad na manunulat na si K. Paustovsky, agad kaming nagkasundo sa kapwa paghanga kay Babel.

Ngayon ang gawain ng Hemingway ay lubos na pinahahalagahan sa Unyong Sobyet. Kaugnay nito, nais kong ituro ang husay na kaibahan sa pagitan ng prosa art ng Babel at ng sining ng Hemingway. Si Babel, na isa ring kumbinsido na realista, ay gumagamit, gayunpaman, ng isang mas subjective at libreng pamamaraan. Nagpapakita siya ng higit na saklaw para sa mga liriko na damdamin at mga personal na karanasan. Kung saan siya ay may nagbabagang init, si Hemingway ay may kalmado na lamig. At least para sa akin, with my affinity for poetry, Babel is a direct and exciting artist. Ang kanyang talento ay may kayamanan ng pagkakaiba-iba na kadalasang ginagawang posible na lumikha ng mga hindi malilimutang pahina.

Sa una, ipinapalagay na si Ilya Grigoryevich Ehrenburg ang magiging chairman ng gabi sa memorya ng Babel. Ngunit ang Unyon ng mga Manunulat ay nag-utos kung hindi man - si Fedin ay hinirang na tagapangulo. Ang lahat ng mga miyembro ng Komisyon sa pamanang pampanitikan ng Babel ay nabalisa at nagalit, dahil malinaw na ayaw ni Fedin na makibahagi sa gawain ng Komisyon at ayaw pumirma ng isang liham kay Polikarpov. Bilang karagdagan, hindi malinaw kung ano ang magiging reaksyon ni Ehrenburg dito. Paano kung hindi siya dumating ngayong gabi? Dumating si Ehrenburg, ngunit hindi umupo sa podium sa entablado, ngunit sa unang hilera sa bulwagan. Tumanggi din akong umupo sa presidium.

Ang gabi ay binuksan ni Fedin, pagkatapos ay nagsalita ang mga manunulat na sina Nikulin, Bondarin, Slavin, Lidin, Moonblit at ang kritiko na si Pankov, isang empleyado ng Znamya magazine. Si Ehrenburg ang huling nagsalita. Halos buo kong sinipi ang kanyang talumpati, gaya ng pagkakasalin nito:

"Hindi ko magawang magsalita, kahit na dito marami ang nagsalita tungkol kay Isaac Emmanuilovich at kahit na nagsulat ako tungkol sa kanya. Ito ang pinakamalaking kaibigan na mayroon ako sa aking buhay. Mas bata siya sa akin ng tatlo at kalahating taon, ngunit pabiro kong tinawag siyang "the wise rebbe" dahil siya ay matalinong tao. Siya ay tumingin sa kahanga-hangang malalim sa buhay.

Naunawaan niya na ang tingin ng isang tao ay hindi maaaring yakapin ang kawalang-hanggan, at tinatrato niya nang may kasuklam-suklam ang mga may-akda (kahit na ang mga kagalang-galang, at kung sino ang personal niyang tinatrato nang maayos), na sinubukang makita ang lahat. Madalas niyang sabihin: "mas mahusay na lumalim." Gusto niyang makita ang malalim na nakikita niya.

Gusto niyang palibutan ang kanyang sarili ng kawalan ng katiyakan, upang itago ang isang bagay, hindi upang sabihin kung saan siya nagpunta. Sa Paris, kahit papaano ay pinuntahan niya ako at hindi dumating, ngunit naghintay ako. Tinanong pala ng kanyang anak, "Saan ka pupunta?" Ngunit wala siyang lakas na magsinungaling, at sinabi niya: "Kay Ehrenburg." At nang sabihin niya ito, hindi na siya nakalapit sa akin at pumunta sa kabilang direksyon.

Hindi siya romantiko sa sining. Ang salitang "realismo" ay ganap na naaangkop dito, ngunit ito ay realismo ng tao, ito ang tanging pang-uri na sa kasong ito maaaring ilapat sa salitang ito. Yung kalupitan na makikita sa lahat ng kwento ni Babel, paano niya ito pinalambot? Pag-ibig, pakikipagsabwatan sa isang pagsasabwatan sa mga karakter at mambabasa, mahusay na espirituwal na kabaitan. Napakabait niya at isang mabuting tao hindi sa philistine na kahulugan, tulad ng sinasabi nila, ngunit sa katotohanan, at ang katotohanan na sinabi nila na hindi siya naniniwala sa swerte ng mga walang ingat na manunulat sa pag-iisip, ito ay lubos na nagpapahayag ng buong kalikasan ni Isaac Emmanuilovich. Noong hinihintay niya ako sa Paris isang araw, binasa niya ulit munting kwento Chekhov, at nang dumating ako (at huli na ako), sinabi niya sa akin: "Alam mo ba kung ano ang kamangha-manghang? Si Chekhov ay isang napakabait na tao." Nagmura siya sa mga Pranses, na nangahas na punahin ito o iyon sa Maupassant, ay nagsabi na ang Maupassant ay hindi nagkakamali. Ngunit sa isa sa kanyang huling pakikipag-usap sa akin, sinabi niya: "Lahat ay mabuti sa Maupassant, ngunit walang sapat na puso." Bigla niyang naramdaman ang elementong ito ng kakila-kilabot na kalungkutan at paghihiwalay ni Maupassant.

Napaka-inquisitive ni Babel. Hindi ko masasabi na kilala ko ang jolly na si Babel, hindi siya masayahin o masayahin - walang kailangan para maaprubahan. Siya ay isang malungkot na tao na marunong tumawa at nagkaroon ng napaka kawili-wiling buhay. Sa buhay, siya ay lalo na interesado sa dalawahan at mahiwaga na sa pangkalahatan ay interesado sa mga tao sa lahat ng edad - kamatayan at pag-ibig ... Gaano siya nakarinig ng sapat na mga pag-amin na alam niya kung paano tumawag!

Sa Paris, kapag wala siyang pera, maaari siyang magbayad hangga't gusto niya sa isang batang babae na makipag-usap sa kanya sa isang cafe, at hindi pumunta sa hapunan sa kanyang sarili. Hindi niya makita ang bag ng isang babae nang hindi nagtatanong, madalas na hindi matagumpay: "Maaari ko bang makita kung ano ang nasa loob?"

Naaalala kong mabuti ang oras na ito. Alam ni Babel kung paano maging maingat. Hindi siya matatawag na lalaking umakyat sa unahan. Alam niya na hindi siya dapat pumunta sa bahay ni Yezhov, ngunit interesado siyang maunawaan ang susi sa ating buhay at kamatayan. Sa isa sa mga huling pagpupulong, nang sa wakas ay pinalaya ako sa Espanya, nakaupo kami kasama niya sa restawran ng Metropol. Doon sila sumayaw, tumugtog ang musika, at siya, nakasandal sa akin, ay nagsabi sa isang bulong: "Si Yezhov ay isang tagapalabas lamang." Ito ay pagkatapos ng mahabang pagbisita sa bahay, pakikipag-usap sa asawa ni Yezhov, na matagal na niyang kilala. Ito ay ang tanging matalinong parirala na naaalala ko sa lahat ng narinig ko noon. Si Babel ay nakakita ng higit kaysa sa amin at naiintindihan ang mga tao. Ganyan talaga ang hindi nag-iisip in terms of categories and abstractions, but always a living person.

Ito ay nabuo sa pamamagitan ng rebolusyon, at ang kapalaran ng taong nasa harap mo ngayon ay kalunos-lunos (itinuro ang larawan). Isa siya sa mga pinaka-tapat na manunulat ng rebolusyon, at naniniwala siya sa pag-unlad. Naniniwala siya na magiging maganda ang lahat.

At pagkatapos ay pinatay nila siya... Naaalala ko nang minsan siyang malungkot noong simula ng 1938 sa akin sa Lavrushinsky. Umupo siya, tumingin sa paligid at sinabi: "Pumunta tayo sa ibang silid." Takot siyang magsalita, may telepono sa kwarto. Lumipat kami sa isa pang silid, at pabulong niyang sinabi: "Sasabihin ko sa iyo ang pinakamasamang bagay ngayon." Sinabi niya na dinala siya sa isang pabrika kung saan ang mga libro ay ginawang papel, at sinabi niya nang may pambihirang puwersa at pagpapahayag kung paano nakaupo ang malulusog na mga batang babae at pinunit ang papel mula sa mga pagkakatali nito. At araw-araw ay may malaking pagkasira ng mga libro. At sinabi niya: "Nakakatakot!"; Na-overwhelm ako sa usapan, at sinabi niya: “Siguro simula pa lang ito?” Ito ay isa sa kanyang mga tema tungkol sa mga taong may salamin sa mata, tungkol sa mga nagbabasa ng mga libro, tungkol sa mga nag-iisip, tungkol sa mga may opinyon tungkol sa elementong ito. At nagsalita siya tungkol sa mga batang babae, tulad ng nakita sila ni Dovzhenko sa "Earth", tungkol sa mga elemento na bumangon mula sa lupa. Isa iyon sa mga huling pagkikita namin.

Hindi ko alam kung ano ang sumunod niyang sinulat. Sabi niya, totoo daw, na simple lang ang hinahanap niya. Ang kanyang pagiging simple ay hindi kung ano ang kinakailangan, ito ay simple pagkatapos kumplikado. Ngunit isang bagay ang nais kong sabihin - siya ay isang mahusay na manunulat. Hindi ko sinasabi ito dahil mahal ko pa rin siya. Ang pagsasalita sa wika ng mga kritiko sa panitikan, sa layunin, ito ang pagmamalaki ng panitikan ng Sobyet.

Nasa House of Writers kami. Lahat tayo ay mga manunulat o tagahanga ng mga manunulat, lahat tayo ay may kinalaman sa panitikang Sobyet.

Ano ang ibig sabihin ng rehabilitasyon? Ito ay hindi, sabihin, ang mga hangal na bagay na nakasulat sa file ng kanyang kaso, na ikinagulat ng piskal at talagang hangal. Ito ay kilala noon. Ang mga nabubuhay ay obligado sa Babel at sa mambabasa. Hindi ba nakakagulat na ang bansa ng wikang kanyang isinulat, ang bansang ito ay naglalathala nito ng sampung beses na mas mababa kaysa sa mga sosyalistang bansa at sa Kanluran. Kung tutuusin, nakakatakot.

Kahapon nakatanggap ako ng liham mula kay Ivashkevich. Alam na mangyayari ang gabing ito, sumulat siya ng maraming magagandang bagay tungkol sa Babel at sinabi na sa Poland noong 1961 isang pagsasalin ng kanyang libro, na inilathala sa Moscow noong 1957, ay nai-publish nang dalawang beses, at ang kamakailang nai-publish na maliit na dalawampu't-libong edisyon ay nabili na. sa loob ng isang araw. Nag-publish kami noong 1957 - at ang pabalat, walang magagawa. Hindi ba't kakila-kilabot na hiniling namin na ayusin ang isang gabi sa Politeknik, at sinagot nila kami: "Hindi, sa Bahay ng mga Manunulat lamang." At ang mga tao ay nakatayo sa kalye, hindi sila makakapunta dito. Isa itong manunulat ng rebolusyon, isang manunulat na minahal ng ating bayan.

Kung siya ay buhay, kung siya ay pangkaraniwan, kung gayon sampung beses na ang kanyang mga nakolektang gawa ay muling nailimbag. (Matagal na palakpakan.) Huwag mong isipin na ako ay sumisigaw ng walang kabuluhan. Nais kong makialam na tayo, ang mga manunulat, sa usaping ito, para sabihin natin sa publishing house na kailangang mailathala muli ang Babel para ayusin natin ang mga gabi. Bakit ang mga Pole, ang mga Czech ay nag-aayos ng mga partido, at dito, kung hindi dahil kay Zhuravlev, kung kanino ako ay lubos na nagpapasalamat para sa Babel, hindi natin malalaman ang kanyang pangalan.

Pagkatapos ng lahat, isang buong henerasyon ang lumaki sa panahong ito, na hindi nakakakilala sa kanya, imposible ba talagang gawin ang kanyang mga kuwento, na labis na nagustuhan ni Gorky, na magagamit sa mambabasa? Kung tutuusin, tayo, sa paggalang sa mambabasa, ay nag-iisip na hindi lamang tayo dapat magsulat ng mas mahusay, ngunit nais nating ang mga tao ay magbasa ng mga mahuhusay na manunulat, ito ang ating tungkulin. Kung hindi tayo, ang mga manunulat, sino ang gagawa nito?

Mas maaga gusto kong magbigay ng mga pagsusuri ng maraming dayuhang manunulat tungkol sa Babel: kapwa kung ano ang nakasulat, at kung ano ang ipinadala ngayon, at kung ano ang naaalala ko mula sa memorya. Sa isang hotel sa Madrid, natatandaan ko na si Hemingway, na unang beses na nakabasa ng Babel, ay nagsabi: “Hindi ko naisip na mahalaga ang aritmetika para maunawaan ang literatura. Pinagalitan ako dahil sa pagiging maikli, at nakita kong mas maigsi pa ang kwento ni Babel kaysa sa akin, na mas marami ang sinasabi. Kaya ito ay tanda ng pagkakataon. Maaari mong pisilin ang cottage cheese nang mas mahigpit upang ang lahat ng tubig ay maubos.

Nang si Isaac Emmanuilovich ay umakyat sa podium sa Paris Peace Congress at nagsalita nang walang piraso ng papel tungkol sa kung paano sila nagbabasa sa mga kolektibong bukid, ipinakita niya ang espirituwal na pagiging bago ng ating mga tao. Nang umalis siya, isang nasa katanghaliang-gulang, mahabang buhok na si Heinrich Mann ang tumayo mula sa kanyang upuan at nagtanong: “Maaari mo ba akong ipakilala kay Babel?”

Wala akong alam na bansa at mahuhusay na manunulat na hindi makakaramdam ng kapangyarihan ng katapatan, sangkatauhan, at hindi mamahalin ni Babel. Ang masasamang kaaway lamang ang maaaring maging ganoon.

At ngayon pitumpung taon. Kami ay, kumbaga, sa kanyang kapistahan. Sumasang-ayon akong tumindig at maglingkod na parang aso sa harap ng lahat ng organisasyon, sa dami ng sinasabi nila, upang tuluyang magmakaawa sa pagpapalimbag muli ng mga librong naging bihira na ngayong wala nang balakid. Walang papel? Hayaang patayin ko ang isang volume ko. Ang isang tao ay hindi maaaring dumaan sa pasensya ng mga taong gustong marinig ang tungkol sa isang matagal nang patay na manunulat. Imposibleng maunawaan na isinara nila ang mga pinto, at maghintay hanggang sa ipagdiwang nila ang kanilang ika-walumpu kaarawan, baka sakaling may makapasok.

Nais kong tumulong ang lahat ng manunulat sa pagpapatupad ng isang bagay - upang mabasa ng ating bayan ang Babel. Hindi sapat na papel para mag-publish ng isang libro? Hindi ito magiging isang koleksyon ng mga gawa, at kahit na ang pinakamahabang. Dapat may papel para dito. (Palakpakan.)

Ang kanyang mga kaibigan ay iba kahit na sa Paris, kung saan siya ay hindi masyadong matagal. Ito ay mga mangangalakal ng alak, hinete, tsuper, ngunit, siyempre, si Monsieur Triolet, ang unang asawa ni Elsa Triolet, ay isang mangangabayo. Paano niya pinag-uusapan ang tungkol sa mga kabayo, tungkol sa mga kabayong lalaki! Nakangiti ang kanyang mga hukom, nakakatawa ang kanyang kalupitan. Pinalambot niya ang lahat ng kakila-kilabot na lugar.

Inihambing ko ang talaarawan ng Unang Kabalyerya sa mga kuwento. Halos hindi niya binago ang kanyang mga apelyido, ang mga yugto ay pareho, pinaliwanag niya ang lahat ng may ilang uri ng karunungan. Aniya, “Ganyan naman. Narito ang mga tao, ang mga taong ito ay gumawa ng mga kalupitan at nagdusa, tinuya at namatay, at lahat ay may sariling buhay at sariling katotohanan. Mula sa parehong mga katotohanan at parehong mga parirala na dali-dali niyang isinulat sa isang kuwaderno, isinulat niya kalaunan.

Ngunit sapat na. Naantig ako sa mga talumpati ng lahat ng nakakakilala kay Isaac Emmanuilovich, at sa paraan ng pakikinig nila, at, tila, hindi lamang sa bulwagan na ito, kundi pati na rin sa paligid nito, mga koridor at sa kalye. Masaya ako para kay Isaac Emmanuilovich. Natutuwa akong narito si Antonina Nikolaevna at ang anak ni Babel na si Lida ay narinig at nakita kung gaano nila kamahal si Babel.

Ang talumpati ni Ehrenburg, na binigkas nang walang anumang mga tala, ay naputol ng maraming beses at nagtapos sa isang malakas na palakpakan. Matapos ang kanyang pagganap, ang artist ng Art Theatre na si Nikolai Penkov ay nagbasa ng kuwento ni Babel na "My First Goose", at pagkatapos ay si Dmitry Nikolaevich Zhuravlev, na napakatalino, ay naghatid ng dalawang kuwento - "The Beginning" at "Di Grasso".

Sa entablado ay nakatayo ang isang larawan ng isang nakangiting Babel, napakahusay na ginawa ng photographer ng House of Writers sa laki ng buhay o kahit na higit pa.

Pagkatapos ng isang gabi sa House of Writers, sa parehong 1964, isang gabi ay ginanap sa memorya ng Babel sa lungsod ng Zhukovsky, na iginiit ng mga inhinyero. Industriyang panghimpapawid. Ang pagganap ni Ehrenburg sa gabing iyon ay napakatalino. Masasabi lamang ng makata na si Andrei Voznesensky na kamakailan lamang ay nakilala niya ang gawa ni Babel at natigilan. Sa gabi pagkatapos ng mga pagtatanghal, ipinakita ang pelikulang "Benya Krik", na pinamamahalaang makuha ng mga organizer ng gabi sa archive ng pelikula sa White Stolby.

Mula noon, ang ikawalumpu o ang ika-siyamnapung kaarawan ng Babel ay hindi na ipinagdiwang ng Unyon ng mga Manunulat, siya ay labis na natakot sa pagsasama-sama ng gayong masa ng mga tao sa ikapitong kaarawan.

Noong 1967, pagkatapos ng kapanganakan ng aking apo na si Andryusha, lumitaw ang tanong ng isang dacha para sa tag-araw. Nais ni Lyubov Mikhailovna na kami ay manirahan sa tabi nila sa Bagong Jerusalem. Kinausap ko ang may-ari ng kalapit na dacha, ngunit ibebenta niya ito at nagboluntaryong hanapin ako ng isa pa. At nahanap. Kami ay nanirahan sa dacha ni Propesor Skramtaev, kasama ang kanyang balo, hindi malapit sa Ehrenburgs, ngunit sa parehong dacha settlement sa kanila. Ang mga Ehrenburg ay hindi kabilang sa mga naglalakad na residente ng tag-araw, sa kanilang pamilya ay dalawang kapatid na babae lamang ng Ehrenburg ang karaniwang namamasyal - mga matatanda nang walang asawa. Kami, sa kabaligtaran, ay mga residente ng tag-init, naglalakad nang marami sa paligid ng kapitbahayan. Samakatuwid, kami mismo ang pumupunta sa mga Ehrenburg. Sa sandaling dumating ako: Si Lyubov Mikhailovna ay wala kahit saan, at si Ilya Grigorievich ay nasa kanyang silid na nagta-tap sa isang makinilya. Umupo ako sa sofa sa hall at hinintay na lumabas ang isa sa mga host. At biglang bumukas ang pinto ng opisina at gulat na sinabi ni Ehrenburg: "Bakit hindi ka pumunta sa akin?" "Hindi ko sinasadyang istorbohin ka." "Ngunit napakasaya kong makikialam ako, ayaw kong magtrabaho."

Nang malaman ni Ilya Grigorievich na gusto kong magsimula ng isang maliit na hardin ng gulay sa dacha, labis siyang na-inspirasyon at agad akong dinala sa kanyang opisina, kung saan ang iba't ibang mga buto ay nakalagay sa mga kahon ng sigarilyo sa kanyang fireplace. Binuhusan niya ako ng mga buto ng labanos, karot, singkamas, at nang tanungin ko kung may mga buto ng leeks, nakakita siya ng isang uri ng kahon at ibinigay sa akin. Hindi pa ako nagtanim ng leek, kaya hindi ko alam ang uri ng binhi. Ngunit tila kahina-hinala sa akin na ang mga buto na ibinigay sa akin ni Ilya Grigorievich ay mukhang mga buto ng beet. Gayunpaman, ang awtoridad ni Ehrenburg bilang isang hardinero ay napakataas kaya naghasik ako ng isang buong hardin na may mga butong ito. Nang lumitaw ang unang dalawang dahon, pumitas ako ng isang halaman at pumunta sa Ehrenburg, at ipinakita: ito ang muling sumibol sa halip na mga leeks. Nagsimula siyang magtaka kung ano ang maaaring mangyari. Magkasama kaming pumunta sa kanyang malawak na hardin, sinuri ang lahat ng mga kama, ngunit ang gayong halaman ay hindi natagpuan kahit saan. Pagkatapos ay nagpasya kami: hayaan itong lumago, tingnan natin kung ano ang susunod na mangyayari. Nang lumipas ang isa pang buwan, ang buong kama ay napuno ng makakapal na halaman. Sila ay malalaking dahon sa makakapal na tangkay. Pinunit ko ang isa at ipinakita ito kay Ehrenburg. Ang kanyang sorpresa ay walang hangganan. Ang agronomist na si Nikolai Grigoryevich ay agarang tinawag. Hindi rin niya alam ang ganoong halaman. Pagkatapos ay binuksan nila ang lahat ng mga katalogo ng mga gulay at sa wakas ay natagpuan ito sa catalog ng Ingles. Ito ay isang halaman na may kaugnayan sa beets. Pinakuluan ng mga Europeo ang makakapal na tangkay na ito sa tubig na asin, magdagdag ng mantikilya o sarsa at kinakain ang mga ito tulad ng asparagus. Nagluto ako ng ilang piraso, ngunit walang sinuman mula sa pamilya, maliban sa akin, ang nangahas na subukan ang mga ito. Isang babae mula sa nayon, na binili namin ng gatas, ang nagbunot ng mga halamang ito at kinuha ang isang buong kartilya para sa kanyang baka, na nagsasabi: "Ito ay pareho sa aking baka bilang isang cake."

Ang hardin para kay Ilya Grigorievich ay nangangahulugan ng maraming at sinakop ng marami. malaking lugar. Ang tubig ay ibinibigay doon, ang pagtutubig ay isinasagawa gamit ang mga hose, may mga bariles para sa likidong pataba, may mga greenhouse kung saan lumaki ang mga punla. Ngunit ang pangunahing mga punla ay dinala ng isang agronomist, kung saan patuloy na nakikipag-ugnay si Ilya Grigorievich. Mayroong maraming mga varieties ng mga labanos sa hardin, sila ay hinog nang maaga. Bago pa man maghapunan, tinanong ako ni Ehrenburg: "Gusto mo ba ng labanos?" - "Mataas". At nang makaupo na sila sa hapag, pinilit niyang kainin ang lahat sa mga salitang: "Mahal mo siya, bakit kakaunti ang kinakain mo?"

Iba't ibang uri ng lettuce, zucchini at kalabasa ang pinatubo. Kasabay nito, ang zucchini ay hindi karaniwan, ngunit isang uri ng espesyal, kumplikadong hugis-peras, bata, ngunit malaki, na may madilim na berdeng balat, ang lasa ay mas pinong kaysa karaniwan. Maraming uri ng iba't ibang beans ang itinanim, na may mga pods na manipis at mahaba, maliit at malaki. Tumakbo siya sa iba't ibang oras. Ito ay pinakuluang bata, sa mga pods, bilang isang side dish para sa mga pagkaing karne. Maraming mga uri ng repolyo ang lumaki din sa hardin na ito: ordinaryong, at cauliflower, at Brussels sprouts, at ilang iba pang uri, kung saan kinakain ang mga inflorescences, at pula. Ang hardin ng kusina ay matatagpuan sa ibaba ng dacha at hardin ng bulaklak, at isang serpentine na landas ang humahantong sa dalisdis dito.

Ang hardin ng bulaklak ay matatagpuan sa antas ng dacha at sinakop ang isang disenteng lugar malapit sa bukas na terrace. Dahil nagdala si Ilya Grigorievich ng mga buto at pinagputulan mula sa ibang bansa, makikita ang iba't ibang kakaibang bulaklak doon. Sa unang bahagi ng tagsibol, lumitaw ang mga crocus at ilang mga bulaklak ng hindi kapani-paniwalang maliwanag at iba't ibang kulay. Tila nagkalat ang mga makukulay na Easter egg sa buong lugar. Ang buong hardin ng bulaklak ay napapaligiran ng mga primrose, hindi katulad ng sa amin. Sila ay malaki at ibang-iba sa hugis ng mga petals at sa kulay. Ang mga daffodil ay itinanim sa isang buong kama sa tabi ng hardin ng bulaklak malapit sa bakod. Ang isang pulutong ng lahat ng mga uri ng mga rosas - halos orange, maraming mga bluebells at lilies ay lalo na kapansin-pansin.

Isang araw si Ehrenburg ay nagdala ng royal lily bulbs mula sa England. Matagal kong hinintay na mamukadkad ito, at sa wakas ay lumitaw ang isang bulaklak, ganap na ginintuang. Ipinakita ito ni Ilya Grigorievich sa lahat. Noong 1964, nagdala siya ng mga buto ng bindweed mula sa isang lugar sa Europa at itinanim ang mga ito sa isang kahon sa paraang ang halaman ay nakabalot sa harap na haligi na pinalamutian ang terrace. At ngayon ang halaman ay talagang nakabalot sa sarili sa paligid ng haligi, tumataas nang mas mataas at mas mataas, hanggang sa pinakabubong; makapal ang mga halaman, ngunit walang mga bulaklak dito. Kaya ito ay sa unang taon pagkatapos magtanim ng mga buto, at sa pangalawa, at sa pangatlo, at pagkatapos lamang ng pagkamatay ni Ilya Grigorievich, nang si Lyubov Mikhailovna ay namuhay nang mag-isa sa bansa, ang bindweed na ito ay biglang namumulaklak. Lumapit ako sa kanya minsan at napatigil ako sa pagkagulat. Ang buong halaman, na pinaikot-ikot sa hanay, ay natatakpan ng malaki, kasing laki ng platito, asul na bulaklak. Isipin lamang, si Ilya Grigorievich ay labis na umaasa sa pamumulaklak na ito, at kasama niya ang halaman ay hindi namumulaklak, at ngayon, kapag nawala ito, isang himala ...

Bred Ilya Grigorievich at panloob na mga bulaklak. Ang malaking terrace ay ginawang winter garden. Mga bulaklak sa malalaking batya sa sahig, sa mga kaldero at mga kahon sa mga windowsill. Isang masa ng mga umaakyat na halaman na nakatakip sa terrace na mga dingding at kisame. Ang greenhouse ay katabi ng bahay. Ang lahat ng naroon ay puno ng mga bulaklak, maraming lupa sa mga kahon sa isang espesyal na mesa. Dito si Ehrenburg ay nag-conjured sa taglamig at tag-araw, naghasik siya at nagtanim ng isang bagay, nag-transplant ng isang bagay. Kung ang isang magandang bulaklak ay lumitaw sa isang palayok, dinala ito ni Ilya Grigorievich sa silid o sa terrace, at ibinalik ito ng kupas na bulaklak sa greenhouse.

Dalawang beses sa panahon ng aking pagkakakilala kay Ehrenburg nagtagumpay ako sa pagkabigla at pagpapasaya sa kanya. Sa unang pagkakataon ng taon, noong 1963 o 1964, ang aking kaibigan, na nagpunta sa isang paglalakbay sa negosyo sa isang lugar sa Hilaga, ay nagdala at nagbigay sa akin ng isang malaking palumpon ng ligaw na rosemary. Ang mga sanga na ito, na tila ganap na walang buhay, ay kailangang ilagay sa tubig. Sa loob ng ilang araw natatakpan sila ng mga lilang bulaklak, at ang mga berdeng dahon ay dapat na lumitaw sa ibang pagkakataon. Dahil ang bouquet ay napakaganda at hindi pamilyar sa Moscow, nagpasya akong iharap ito kay Ehrenburg, isang mahusay na mahilig sa mga bulaklak.

Nababalot ang bouquet sa papel at cellophane, nakarating ako sa 8 Gorky Street. Inilagay namin ito ni Lyubov Mikhailovna sa tubig at tinawag ang Ehrenburg. Ito ay lumabas na siya o si Lyubov Mikhailovna ay hindi nakakita ng rosemary. Ang palumpon ay nakatayo sa Ehrenburgs sa loob ng mahabang panahon, na natatakpan ng mga berdeng dahon at hindi pangkaraniwang maganda. Sobrang nagustuhan ni Ehrenburg ang regalo kong ito.

Sa pangalawang pagkakataon, na noong 1967, nang kami ay nanirahan sa bansa, nakabili ako ng mga mararangyang kamatis, malaki at hugis peras, sa Moscow Central Market. Ang nagbebenta ng mga kamatis na ito, na nakikita ang aking interes, ay nagsabi na ang iba't ibang ito ay tinatawag na "Bull's Heart" at siya mismo ang naglabas nito. Hiniling niya ang mga ito nang dalawang beses kaysa sa mga ordinaryong kamatis, ngunit bumili ako ng kasing dami ng tatlong kilo at dinala ko sila sa dacha sa Ehrenburg. Ang dacha watchman at ako ay naghugas sa kanila sa kusina, pinatuyo ang mga ito, inilagay ang mga ito sa isang pinggan, at dinala ko ang ulam na ito sa terrace. Si Ehrenburg ay may mga panauhin na dati kong nakilala sa kanyang bahay - si Kaverin kasama ang kanyang asawa, sina Boris Slutsky at Margarita Aliger. Nang makita ang mga kamatis, tinanong ni Ehrenburg kung ano ang mga ito. At muli, nahulaan ko, hindi pa siya nakakita ng mga kamatis ng ganitong uri, nagulat siya sa laki at hugis nito. Ang bawat isa ay kumuha ng isang kamatis at nakita silang napakasarap. Napakahirap na gawain na magharap ng isang bagay kay Ehrenburg, at natutuwa ako na dalawang beses akong nagtagumpay.

Noong Hunyo 1967, ang isang buong pagkalat tungkol sa Babel ay lumabas sa pahayagang Pranses na Le Monde, tinawag ako ni Ehrenburg at gumugol ng mahigit isang oras sa pagsasalin ng mga nilalaman ng mga publikasyon. Naroon din ang kanyang artikulo sa ilalim ng pamagat na "Rebolusyonaryo ngunit makatao", na talagang nagustuhan ko. Nagtapos ang artikulong ito nang ganito: “Namatay si Isaac Babel nang maaga, ngunit marami siyang nagawa para sa mga kabataang panitikan ng Sobyet. Bilang isang rebolusyonaryo, nanatili siyang humanista, at hindi iyon madali."

Ang isang pagkalat tungkol sa Babel sa pahayagang Le Monde ay naglalaman ng maraming iba pang mga publikasyon. Nagsulat si Pierre Dommergue tungkol sa impluwensya ng gawa ni Babel sa mga manunulat na Amerikano. Ayon sa kanya, ang mga Amerikanong manunulat, na dating nag-kulto kay Flaubert at Maupassant, ang kanilang mga guro ng istilo, sa loob ng sampung taon ngayon ay ibinaling ang kanilang mga mukha kay Celine, Artaud, at higit sa lahat kay Babel. Pinangalanan ng may-akda ang mga Amerikanong manunulat na sina Saul Bellow, Norman Mailer at Bernard Malamud, na ang mga karakter ay nakakagulat na nakapagpapaalaala kay Lyutov mula sa Cavalry: ang parehong imposibilidad na umangkop sa karahasan at, tulad ng proteksyon mula sa hindi maiiwasan, ang parehong kabalintunaan. "Lambing, kalupitan, liriko, na ipinahayag nang may pagpipigil at may pagkamapagpatawa - ito ang mga punto ng pakikipag-ugnay sa pagitan ng panitikan ng Amerika at ng gawa ni Babel," isinulat ni Pierre Dommergue.

Ang isa pang may-akda ng isang artikulo sa Babel, si Petr Ravich, ay sumulat: "Ang pagsisikap na mabulok ang isang brilyante sa mga pangunahing elemento nito ay isang walang katotohanan na pagtatangka, ang pinakamaraming magagawa ay upang tuklasin ang spectrum nito. Ito ay pareho sa napakalaking talento ni Isaac Babel. Tinawag ng may-akda ang Odessa na Black Sea na Marseille. At sumulat pa siya: "Na pinatay sa edad na 47 ang pinakamalaking Hudyo na Hudyo sa mga manunulat na Ruso, isang tao na, marahil mula kay Gogol, ay alam kung paano patawanin ang kanyang mga mambabasa na walang katulad, sinisira ang isang intelektwal na madaling kapitan ng malalim na pagmuni-muni, ngunit na gustung-gusto ang mga kabayo at lakas ng Cossack, ang mga awtoridad ng kanyang bansa ay nakagawa ng isang hindi na mapananauli na krimen laban sa panitikang Ruso.

Lubos akong nagpapasalamat kay Ehrenburg para sa detalyadong pagsasalin ng lahat ng artikulong nakatuon sa Babel, at may isinulat ako.

Isang araw sa hapunan, sinabi ni Ehrenburg: “Isipin, tiniyak ni Boris Polevoy sa mga dayuhan na bumisita sa akin ngayon na ang Babel ay inilathala sa ating bansa sa milyun-milyong kopya.” Nagalit si Lyubov Mikhailovna: "Kailan sila sa wakas ay titigil sa pagsisinungaling?" At tumugon si Ehrenburg: "Nagsisimula pa lang sila."

Kahit papaano ay nagsimula silang mag-usap tungkol sa kung ano ang ginagawa ng mga mangmang sa Literary Fund. Sinabi ko na pumunta ako para kumuha ng tiket sa House of Creativity, at tinanong nila ako: "Pupunta ba siya mismo?" Sinabi ni Irina Ilyinichna: "Dumating ako upang makakuha ng mga voucher para sa aking sarili at para kay Irishka (ang apo ng makata na si Shchipachev), at isang empleyado ng Literary Fund ang nagtanong kung paano magsulat ng tama: Shchapochev o Shchepachev." Agad na tumugon si Ehrenburg: "Sasabihin ko - Shchupacheva!"

Ang tag-araw ng 1967 ay ang tanging para sa akin, ngunit, sa kasamaang-palad, ang huli, nang palagi akong nakikipag-ugnayan kay Ehrenburg.

Sa pagtatapos ng tag-araw, nahulog si Ilya Grigorievich sa bansa sa isang serpentine na landas patungo sa hardin. Binuhat nila siya at inilipat ang opisina. Nasuri ni Doctor Konevsky ang isang atake sa puso. Nagreklamo sa akin si Lyubov Mikhailovna na si Ehrenburg, sa sandaling mabawi niya ang kamalayan, ay nagsimulang humingi ng mga pahayagan, itinaas ang kanyang mga kamay at nagsindi ng fluorescent lamp sa ulo ng kama. Sa loob ng dalawampung araw ay bumuti ang cardiogram, ngunit itinuturing ni Konevsky na kinakailangan na dalhin ang pasyente sa Moscow. Ang telepono sa dacha ay gumana nang paulit-ulit, at maaaring mangyari na ang komunikasyon sa Moscow ay maaaring maputol sa pinakamapanganib na sandali para sa kalusugan ni Ehrenburg. Ang isang konseho ng ilang mga doktor ay nagtipon, at sila ay dumating sa konklusyon na ito ay posible upang ihatid Ehrenburg.

Dinala nila siya sa isang ambulansya. Sa ilang kadahilanan, hindi pinahintulutan si Lyubov Mikhailovna na pumasok sa kotse na ito, at sumunod siya sa isang pampasaherong kotse. Sa ambulansya, si Ehrenburg ay nakatali sa isang stretcher upang hindi siya makagawa ng mga hindi kinakailangang paggalaw. Hindi siya komportable, at hiniling niya sa mga katulong na kalasin siya, ngunit tumanggi sila. Sa lahat ng paraan ay pinag-uusapan nila ang mga paraan ng pag-aatsara ng mga pipino, hindi binibigyang pansin ang pasyente. Tulad ng sinabi niya mismo sa kanyang asawa, labis siyang nag-aalala, at nang sa wakas ay dinala nila siya at inihiga sa isang opisina sa isang apartment sa Moscow, huminahon siya at bumuti ang pakiramdam. Nagpatuloy ito ng ilang araw, at inisip ng lahat na gumaling na si Ilya Grigorievich. Mayroon siyang nurse na naka-duty sa lahat ng oras. Isang gabi, nang ang buong pamilya ay nakapaligid sa kanya, tinawag ng kasambahay ang lahat sa susunod na silid para sa hapunan. Ang lahat ay umalis, tanging ang nars ang naiwan, na, bago umalis, nagpasya na suriin muli ang kanyang pulso, nagsimulang magbilang - isa, dalawa, tatlo ... labindalawang ... ang ikalabintatlong suntok ay hindi sumunod. Patay na si Ehrenburg. At kahapon sinabi niya sa kanyang anak na si Irina: "Mukhang nakalabas ako." Nagulat ang lahat, kaya hindi inaasahan ang kanyang pagkamatay.

Ang kabaong na may katawan ni Ehrenburg ay inilagay sa entablado ng Great Hall ng House of Writers. Nakaupo ang mga kamag-anak at malalapit na kaibigan sa isang simpleng bangko malapit sa kabaong. Ang bulwagan ay puno ng mga taong dumating upang magpaalam, at ang mga taong nakatayo sa linya sa kalye ay gumagalaw sa entablado sa kahabaan ng pasilyo. Marami ang naghagis ng mga bulaklak sa entablado, ang ilan ay sumigaw ng mga salita na tinutugunan kay Ehrenburg bilang isang tagapagtanggol laban sa anti-Semitism at isang taong may malaking papel sa tagumpay laban sa pasismo. Maraming dayuhang kaibigan ang dumating, mga talumpati ang ginawa mula sa entablado. Nagbago ang bantay ng karangalan.

Ang artist na si Nathan Altman, na nakaupo sa tabi ko sa entablado, ay sinusubukang makuha ang mukha ni Ehrenburg. Ilang beses niyang sinubukan, pinunit ang bawat sheet mula sa notebook, ngunit nilukot niya ang lahat at itinago sa kanyang bag. Kaya hindi niya nagawang gumawa ng isang sketch.

Nang mailabas ang kabaong sa bulwagan, ang buong kalye ay puno ng mga tao. Lumabas ako ng pinto at agad akong siniksik ng mga tao, imposibleng makarating sa sasakyan. Sa kabutihang palad, nakita ako ni Boris Slutsky, na nakaupo na sa kotse, tumalon siya sa labas ng kotse, tinulak ang kanyang direksyon patungo sa akin at kinaladkad ako papasok. Kung hindi, hindi ako mapupunta sa Novodevichy Cemetery. Ang kotse na may kabaong ni Ehrenburg ay nasa unahan. Ang mga talumpati ay muling ginawa sa sementeryo, ang kabaong ay ibinaba sa libingan. Tumayo ako sa tabi ni Lyubov Mikhailovna, na nagsabi: "At nakaligtas ako dito!" Ang katotohanan ay mayroon na siyang dalawang atake sa puso, at lahat kami ay natatakot na si Ilya Grigorievich ay kailangang makaligtas sa kanyang kamatayan. Ito ay naging kabaligtaran.

Hindi pa ako nakakita ng gayong mga libing, tunay na mga katutubong. Parehong sa sementeryo at sa paligid nito ay may hindi mabilang na pulutong ng mga tao. Ipinakita ng mga Muscovite ang kanilang saloobin sa manunulat na si Ehrenburg, ang kanilang pagmamahal at pagpapahalaga sa lahat ng ginawa niya sa kanyang buhay.

Ang tekstong ito ay isang panimulang bahagi.

Ilya Ehrenburg Paunang Salita Noong ika-19 na siglo, ang ritmo ng buhay ay hindi nagmamadali: ang mga tao ay sumakay sa mga chaise longues at nagsulat gamit ang mga magaspang na panulat; siguro kaya maaga silang nabuo - nagkaroon sila ng oras para mag-isip. Si Lermontov ay dalawampu't pitong taong gulang nang siya ay namatay, sina Petofi at Kitts -

SI Ilya Ehrenburg BABEL AY ISANG MAKATA… Ang tag-araw sa Moscow ay mainit; marami sa aking mga kaibigan ang nakatira sa dachas o wala. Naglibot-libot ako sa mainit na lungsod. Ang isa sa napakakulong, bago ang bagyong mga araw ay nagdulot sa akin ng hindi inaasahang kagalakan: Nakilala ko ang isang lalaking naging aking

Ilya Ehrenburg. Osip Mandelstam "Mandelstam" - gaano kaseryoso ang tunog ng organ sa maringal na naves ng katedral. "Mandelstam? Oh, huwag mo akong pagtawanan, ”at ang mga nakakatawang kwento ay tumatakbo sa mga stream. Hindi ang bayani ng Rabelais, hindi ang modernong estudyante, hindi si Francois Villon, hindi ang anekdota sa karwahe.

ILYA ERENBURG Ang mga memoir ni Ilya Grigoryevich Ehrenburg tungkol kay Voloshin ay kasama sa unang libro ng kanyang autobiographical prose na "People, Years, Life". Teksto - ayon sa aklat: Ehrenburg I. Sobr. op. sa 9 na tomo T. 8 (M., 1966).

V. Ognev Ilya Erenburg at O. Savich Minsan kong naisip na magkapatid sila. Una, parang pareho sila sa akin. Pangalawa, minsan may nagsabi sa akin na magkapatid sila. Pagkatapos ay ipinaliwanag ko mismo sa iba na hindi ito ganoon, at sinabi nila sa akin: "Sabihin mo sa akin, mangyaring, ngunit naisip ko ..." Pagkatapos ay nakilala ko at

Manunulat na si Ilya Ehrenburg Tingnan natin kung sino sa mga manunulat at artista ang tumanggap ng "thaw" ni Khrushchev, na hindi tumanggap nito ... Isa sa mga unang manunulat na naging "man of the thaw" ay, siyempre, ang may-akda ng bagong kahulugan ng magandang lumang salitang Ruso - Ilya

Ilya Ehrenburg Paris sa unang taglamig ng digmaan. Umaakyat ka sa isang mataas, makitid, tuwid, walang landing na hagdanan-koridor, sa itaas na baitang kung saan umuusok ang lampara. Ang malaking pagawaan ay umaapaw sa mga tao. Sa mga sulok ay may sagging sommier, maalikabok na bodega ng mga subframe, ilang tatlong paa

Ilya Ehrenburg Ang isang sipi mula sa artikulo ni Voloshin na "Ilya Ehrenburg - isang makata" ay inilathala ayon sa paglalathala ng artikulong ito sa pahayagan na "Rech" (1916. - No. 300. - Oktubre 31 - p. 2). Sa unang digmaan taglamig, dumating si Voloshin sa Paris mula sa Dornach noong 16 (3) Enero 1915. Noong Enero, isang personal na kakilala kay I.G.

Ilya Grigoryevich Ehrenburg Kasama sa Komite sa pamanang pampanitikan ng Babel ang: K. A. Fedin, L. M. Leonov, I. G. Ehrenburg, L. I. Slavin, G. N. Moonblit, S. G. Gekht at Ya.S. sa mga unang araw pagkatapos ng paglikha ng Komisyong ito, naging malinaw na ni Fedin o Leonov ay hindi lumahok sa gawain.

Ilya Erenburg Writer-fighter Nagdusa kami ng malaking pagkawala: namatay ang isang mahusay na manunulat at isang kahanga-hangang tao na si Yevgeny Petrov. Dinala niya sa panitikang Sobyet ang pantasya ng timog at malalim na katauhan ng tao, nagbibigay-liwanag sa kaluluwa, na ginagawa siyang nauugnay sa mga tradisyon ng mga klasikong Ruso. Alam niya kung paano

Ilya Erenburg I.G. Ehrenburg Noong 1944, noong taglagas, noong naglilingkod ako sa hukbo sa Moscow, dinala ako ng isa sa aking mga kaibigan sa matinee ng may-akda ni Ilya Ehrenburg sa Column Hall ng House of the Unions. Noong mga taon ng digmaan, si Ehrenburg, salamat sa kanyang mga artikulo, ay lalong popular sa

Ilya Erenburg Monologues sa aking sarili Ngayon, pagkatapos ng higit sa 50 taon, pagkatapos makipagkita kay Ehrenburg, susubukan kong alalahanin kung ano ang nagtulak sa akin sa kanya. Malamang na isang pakiramdam ng kawalan ng pag-asa. Pagbalik mula sa Stalingrad patungong Moscow, naglibot ako sa aking unang dula na "Mephistopheles" at

ILYA ERENBURG MULA SA AKLAT Nakilala ko sina I. A. Ilf at E. P. Petrov sa Moscow noong 1932, ngunit naging kaibigan sila makalipas ang isang taon, pagdating nila sa Paris. Sa mga panahong iyon ang mga dayuhang paglalakbay ng ating mga manunulat ay sagana sa hindi inaasahang pakikipagsapalaran. Sa Italy Ilf at Petrov

Ilya Erenburg Panimulang talumpati ni K. Paustovsky sa Literary Museum sa gabi na nakatuon sa ika-65 anibersaryo ng kapanganakan ni I. G. Ehrenburg, noong Pebrero 1956. Sa maraming mga libro, sanaysay at artikulo ni Ilya Grigoryevich Ehrenburg, ang indibidwal ay tiyak na ipinahayag