Bunin Antonov merele rezumat pe capitole. merele Antonov. Toamna își iese în sine

merele Antonov

eu

... Îmi amintesc de o toamnă frumoasă devreme. August a fost plin de ploi calde, ca și cum ar fi căzut intenționat pentru semănat – cu ploi chiar la vremea aceea, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine dacă apa este calmă și plouă pe Laurentia”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Este multă umbră în vara indiană - toamna este viguroasă”... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc o dimineață mare, tot aurie, uscată și rărită. gradina, imi amintesc aleile de artar, aroma subtila a frunzelor cazute si mirosul merelor Antonov, mirosul de miere si prospetimea toamnei. Aerul este atât de curat, parcă nu ar fi deloc aer și se aud scârțâitul căruțelor în toată grădina. Acești tarhani, grădinari burghezi, au angajat bărbați și au turnat mere pentru a le trimite în oraș noaptea - cu siguranță în noaptea când este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești în cerul înstelat, să miroși smoală în aer curat și ascultă cât de atent scârțâie în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Bărbatul care toarnă merele le mănâncă unul după altul cu un trosnet suculent, dar așa este unitatea - comerciantul nu o va tăia niciodată, ci va spune și:

- Ieși afară, mănâncă-ți sătul - nu ai nimic de făcut! Când toarnă, toată lumea bea miere.

Iar liniștea răcoroasă a dimineții este tulburată doar de clocănitul bine hrănit al mierlelor pe copacii de corali de șorbe din desișul grădinii, de voci și de zgomotul bubuitor al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită se vede departe drumul spre coliba mare, presărată cu paie, și coliba însăși, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie în timpul verii. Peste tot se simte un miros puternic de mere, mai ales aici. În colibă sunt paturi, există un pistol cu o singură țeavă, un samovar verde și vase în colț. Lângă colibă sunt rogojini, cutii, tot felul de bunuri zdrențuite și s-a săpat o sobă de pământ. La prânz, se gătește pe el un kulesh magnific cu untură, seara samovarul este încălzit și o fâșie lungă de fum albăstrui se întinde prin grădină, între copaci. De sărbători, în apropierea colibei are loc un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în permanență cofurile roșii. Există o mulțime de fete pline de viață, de o singură curte, în rochii de soare, care miros puternic a vopsea, „lorzii” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, o tânără femeie în vârstă, însărcinată, cu o față lată, somnoroasă și la fel de importantă ca o vaca Kholmogory. Ea are „coarne” pe cap - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în botine cu potcoave, stau prost și ferm; vesta fără mâneci este din velur, perdeaua este lungă, iar paneva este neagră și mov cu dungi de culoare cărămidă și căptușită la tiv cu o „proză” largă aurie...

- Fluture economic! – spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. – Acestea sunt acum traduse...

Iar băieții în cămăși albe fanteziste și porticuri scurte, cu capetele albe deschise, ies cu toții. Ei merg în doi sau în trei, frământându-și picioarele goale și aruncă o privire piezișă la câinele ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Desigur, doar unul cumpără, căci cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar negustorul consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face schimb cu glume, glume și chiar uneori „atinge” armonica Tula. Și până seara este o mulțime de oameni în grădină, se aud râsete și discuții în jurul colibei și, uneori, zgomotul dansului...

La căderea nopții, vremea devine foarte rece și plină de rouă. După ce ai inhalat aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi cu voioșie acasă la cină pe lângă meterezeul grădinii. Voci din sat sau scârțâitul porților se aud neobișnuit de clar în zorii rece. Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și există un puternic fum parfumat din ramurile de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: ca într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă o colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă în jurul focului, în timp ce umbrele uriașe de la ei trec prin meri Fie o mână neagră de mai multe arshin-uri de dimensiuni va cădea pe întregul copac, apoi vor apărea clar două picioare - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă însăși...

Noaptea târziu, când luminile din sat se sting, când Stozharul cu șapte stele de diamant strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină. Foșnește printre frunzele uscate, ca un orb, vei ajunge la colibă. Acolo, în poiană, este puțin mai ușor, iar Calea Lactee este albă deasupra capului tău.

- Tu ești, Barchuk? – strigă cineva în liniște din întuneric.

- Sunt încă treaz, Nikolai?

- Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Uite, se pare că vine un tren de pasageri...

Ascultăm mult timp și observăm tremur în pământ. Tremuratul se transformă în zgomot, crește, iar acum, parcă chiar în afara grădinii, bătaia zgomotoasă a roților bate rapid: tună și bate, trenul se repezi... tot mai aproape, mai aproape, mai tare și mai furios... Și deodată începe să se domolească, să se blocheze, ca și cum ar fi intrat în pământ...

– Unde este arma ta, Nikolai?

- Dar lângă cutie, domnule.

Arunci o pușcă cu o singură țeavă, grea ca o rangă, și tragi imediat. Flacăra purpurie va fulgeră spre cer cu un trosnet asurzitor, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna ca un inel și se va rostogoli peste orizont, stingând departe, departe în aerul curat și sensibil.

- Uau, grozav! – va spune comerciantul. - Cheltuiește-l, cheltuiește-l, micuțule, altfel e doar un dezastru! Din nou, au scuturat toată mizeria de pe ax...

Iar cerul negru este căptușit cu dungi de foc de stele căzătoare. Te uiți îndelung în adâncurile lui albastre închise, debordând de constelații, până când pământul începe să plutească sub picioarele tale. Atunci te vei trezi și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede pe aleea spre casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!

II

„Antonovka viguroasă - pentru un an distractiv.” Treburile satului sunt bune dacă recolta Antonovka este proastă: asta înseamnă că și boabele sunt proaste... Îmi amintesc un an roditor.

În zorii devreme, când cocoșii încă cântau și colibele fumegau în negru, deschideai fereastra într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic ici și colo și nu puteai rezista - ai ordonat să înșeai repede calul și tu însuți ai alergat să te spele la iaz. Aproape tot frunzișul mic a zburat de pe vițele de coastă, iar ramurile sunt vizibile pe cerul turcoaz. Apa de sub viță de vie a devenit limpede, înghețată și aparent grea. Alungă instantaneu lenea nopții și, după ce te-ai spălat și a luat micul dejun în camera comună cu muncitorii, cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare crudă, te bucuri să simți sub tine pielea alunecoasă a șeii în timp ce mergi prin ele. Vyselki să vâneze. Toamna este vremea sărbătorilor de hram, iar în această perioadă oamenii sunt ordonați și veseli, aspectul satului nu mai este deloc același ca în alte vremuri. Dacă anul este roditor și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele chicotesc zgomotos și zgomotos pe râu dimineața, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri sunt faimoși pentru „bogăția” lor din timpuri imemoriale, de pe vremea bunicului nostru. Bătrânii și bătrânii au locuit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi, ca un șargăn. Tot ce ai auzit a fost: „Da”, și-a făcut semn Agafya bătrânul de optzeci și trei de ani!” - sau conversații de genul acesta:

- Și când vei muri, Pankrat? Presupun că vei avea o sută de ani?

- Cum ai vrea să vorbești, tată?

- Cati ani ai, intreb!

- Nu știu, domnule, tată.

- Îți amintești de Platon Apollonich?

„De ce, domnule, tată”, îmi amintesc clar.

- Ei bine, vezi. Asta înseamnă că ești nu mai puțin de o sută.

Bătrânul, care stă întins în fața stăpânului, zâmbește blând și vinovat. Ei bine, ei spun, ce să fac - este vina mea, s-a vindecat. Și probabil ar fi prosperat și mai mult dacă nu ar fi mâncat prea multă ceapă la Petrovka.

Îmi amintesc și de bătrâna lui. Toată lumea obișnuia să stea pe o bancă, pe verandă, aplecată, clătinând din cap, răsuflând și ținându-se de bancă cu mâinile, toți gândindu-se la ceva. „Despre bunurile ei”, au spus femeile, pentru că, într-adevăr, avea o mulțime de „bunuri” în piept. Dar ea pare să nu audă; se uită pe jumătate orb în depărtare de sub sprâncenele ridicate cu tristețe, scutură din cap și pare că încearcă să-și amintească ceva. Era o bătrână mare, cam întunecată peste tot. Paneva este aproape din secolul trecut, castanele sunt ca ale unei persoane decedate, gâtul este galben și ofilit, cămașa cu articulații de colofoniu este întotdeauna alb-alb, „ai putea chiar să o pui într-un sicriu”. Iar lângă pridvor era o piatră mare: am cumpărat-o pentru mormântul meu, precum și un giulgiu, un giulgiu excelent, cu îngeri, cu cruci și cu o rugăciune imprimată pe margini.

Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar bărbații bogați - Savely, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că împărțirea în Vyselki nu era încă la modă. În astfel de familii ei păstrau albine, erau mândri de armăsarul lor de taur gri-fier și își păstrau moșiile în ordine. Pe ariile erau arbori de cânepă întunecați și groși, hambare și hambare acoperite cu păr; în cute și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine noi din piele de oaie, hamuri de tipar și măsuri legate cu cercuri de aramă. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc că uneori mi se părea extrem de tentant să fiu bărbat. Când obișnuiai să conduci prin sat într-o dimineață însorită, te tot gândeai cât de bine ar fi să tunzi, să treierați, să dormi pe treiera cu mături și, într-o vacanță, să răsăriți cu soarele, sub dens și muzical. explodează din sat, spală-te lângă un butoi și îmbracă o pereche de haine curate, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, m-am gândit, adăugăm la asta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare și o excursie la liturghie, iar apoi cina cu socrul cu barbă, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură, cu miere de fagure. și piure - este imposibil să-ți dorești mai mult!

Chiar și în amintirea mea, foarte recent, stilul de viață al nobilului obișnuit avea multe în comun cu stilul de viață al unui țăran bogat în familia sa și prosperitatea rurală, din lumea veche. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Anna Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Când ajungi la această moșie, ești deja complet uscat. Cu câini și haite, trebuie să mergi în ritm și nu vrei să te grăbești - este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat, se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele scânteie din lateral, iar drumul, rostogolit de căruțe după ploi, este uleios și strălucește ca șinele. Culturile de iarnă proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în școli largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul transparent și va îngheța într-un singur loc, fâlfâind aripile ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Soimii stau pe ei - pictograme complet negre pe hartie muzicala.

Nu am cunoscut și nu am văzut iobăgie, dar îmi amintesc că am simțit-o la mătușa mea Anna Gerasimovna. Conduci în curte și simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică, dar toată veche, solidă, înconjurată de mesteacăni și salcii de o sută de ani. Există o mulțime de anexe - joase, dar familiare - și toate par a fi făcute din bușteni de stejar întunecați, sub acoperișuri de paie. Singurul lucru care iese în evidență ca mărime, sau mai bine zis, prin lungime, este cel uman înnegrit, din care ies cu ochiul ultimii mohicani din clasa de curte - niște bătrâni și femei decrepiți, un bucătar pensionar decrepit, care arată ca Don Quijote. . Când conduci în curte, toți se trag în sus și se înclină jos și jos. Un cocher cu părul cărunt, care se îndreaptă din hambarul pentru trăsuri să ia un cal, își scoate pălăria în timp ce încă se află în hambar și se plimbă prin curte cu capul gol. A călărit ca postilon pentru mătușa lui, iar acum o duce la liturghie - iarna într-o căruță, iar vara într-o căruță puternică, legată de fier, ca cele pe care călăresc preoții. Grădina mătușii mele era renumită pentru neglijență, privighetoare, porumbei testoase și mere, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină - ramurile teiului îl strângeau în brațe - era mic și ghemuit, dar părea că nu va rezista nici un secol - atât de bine se uită de sub neobișnuit de acoperiș înalt și gros de paie, înnegrit și întărit de timp. Fațada sa din față mi s-a părut mereu vie: de parcă o față bătrână privea de sub o pălărie uriașă cu orbite - ferestre cu sticlă sidef de la ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbei bine hrăniți stăteau mereu pe fronton, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă!

Vei intra în casă și în primul rând vei simți miros de mere, apoi altele: mobilă veche de mahon, flori de tei uscate, care stă pe ferestre din iunie... În toate camerele - în camera servitorului. , în hol, în sufragerie - este răcoare și mohorâtă: de aceea că casa este înconjurată de o grădină, iar geamurile de sus sunt colorate: albastru și violet. Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că scaunele, mesele cu incrustații și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu au fost niciodată mutate. Și atunci se aude o tuse: iese mătușa. Este mic, dar, ca tot ce este în jur, este rezistent. Are un șal mare persan drapat peste umeri. Ea va ieși important, dar amabil, iar acum, în mijlocul conversațiilor nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „duli”, mere, Antonovsky, „Bel-Barynya”, borovinka, „plodovitka” - și apoi un prânz uimitor: peste tot, șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce... Ferestrele spre grădină sunt ridicate, iar răcoarea veselă a toamnei suflă de acolo.. .

III

Pentru ultimii ani un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor de pământ - vânătoarea.

Anterior, moșii precum moșia Annei Gerasimovna nu erau neobișnuite. Erau și moșii în descompunere, dar încă care trăiesc în stil grandios, moșii cu o moșie uriașă, cu o grădină de douăzeci de desiatine. Adevărat, unele dintre aceste moșii au supraviețuit până în zilele noastre, dar nu mai există viață în ele... Nu există troici, nici „Kirghiz” de călărie, nici câini și ogari, nici slujitori și nici un proprietar al tuturor acestor lucruri - un proprietar de pământ. -vânător ca al meu răposat cumnatul Arseny Semenych.

De la sfârșitul lunii septembrie, grădinile și ariile noastre au fost goale, iar vremea, ca de obicei, s-a schimbat dramatic. Vântul a sfâşiat şi sfâşiat copacii zile în şir, iar ploile i-au udat de dimineaţa până seara. Uneori, seara, între norii josnii posomorâţi, lumina pâlpâitoare de aur a soarelui jos îşi făcea drum spre apus; aerul devenea curat și limpede, iar lumina soarelui scânteia orbitor între frunziș, între ramuri, care se mișcau ca o plasă vie și erau agitate de vânt. Lichidul strălucea rece și puternic în nord, deasupra norilor grei de plumb. cerul albastru, iar din spatele acestor nori au apărut încet creste de nori de munți înzăpeziți. Stai la fereastră și te gândești: „Poate, dacă vrea Dumnezeu, vremea se va limpezi”. Dar vântul nu s-a potolit. A tulburat grădina, a rupt fluxul de fum uman care curgea continuu din coș și a alungat din nou firele de rău augur de nori de cenușă. Au fugit jos și repede - și curând, ca fumul, au înnorat soarele. Strălucirea i s-a stins, fereastra spre cerul albastru s-a închis, iar grădina a devenit pustie și plictisitoare, iar ploaia a început să cadă din nou... la început în liniște, cu grijă, apoi din ce în ce mai dens și, în cele din urmă, s-a transformat într-o ploaie. cu furtună și întuneric. Se apropia o noapte lungă și neliniștită...

După o astfel de certare, grădina a apărut aproape complet goală, acoperită cu frunze umede și cumva liniștită și resemnată. Dar ce frumos a fost când a venit din nou vreme senină, zile senine și reci de început de octombrie, sărbătoarea de rămas bun a toamnei! Frunzișul păstrat va atârna acum de copaci până în prima iarnă. Grădina neagră va străluci prin cerul rece turcoaz și va aștepta cu respect iarna, încălzindu-se în lumina soarelui. Și câmpurile devin deja puternic înnegrite de pământ arabil și de un verde strălucitor cu culturi de iarnă copleșite... E timpul să vânezi!

Și acum mă văd în moșia lui Arseni Semenych, în casa mare, în hol, plin de soareși fum din pipe și țigări. Sunt o mulțime de oameni - toți oamenii sunt bronzați, cu fețele învelite, poartă pantaloni scurți și cizme lungi. Tocmai au luat un prânz foarte copios, sunt înroșiți și încântați de conversațiile zgomotoase despre viitoarea vânătoare, dar nu uitați să termine vodca după cină. Și în curte sună un corn și câinii urlă cu voci diferite. Ogarul negru, favoritul lui Arseny Semenych, se urcă pe masă și începe să devoreze rămășițele de iepure cu sosul din farfurie. Dar deodată scoate un țipăit groaznic și, răsturnând farfurii și pahare, se repezi de pe masă: Arsenie Semenych, care a ieșit din birou cu un arapnik și un revolver, asurzește brusc camera cu o lovitură. Sala se umple și mai mult de fum, iar Arseny Semenych stă în picioare și râde.

- Păcat că am ratat-o! – spune el, jucându-se cu ochii.

Este înalt, slab, dar are umerii largi și zvelt și are o față frumoasă de țigan. Ochii îi sclipesc sălbatic, este foarte dibaci, poartă o cămașă de mătase purpurie, pantaloni de catifea și cizme lungi. După ce a speriat atât câinele, cât și oaspeții cu o lovitură, el recită, în glumă și important, cu o voce de bariton:

E timpul, este timpul să șei fundul agil
Și aruncați cornul care sună peste umeri! -

si spune cu voce tare:

- Ei bine, totuși, nu are rost să pierdem timpul de aur!

Încă mai simt cât de lacom și de încăpător respira sânul meu tânăr în frigul unei zile senine și umede seara, când obișnuiai să călărești cu gașca gălăgioasă a lui Arseni Semyonych, entuziasmat de zgomotul muzical al câinilor abandonați în pădurea neagră, să unele Krasny Bugor sau Insula Gremyachiy, Numai numele ei excită vânătorul. Mergi pe un „Kirghiz” furios, puternic și ghemuit, ținându-l strâns cu frâiele și te simți aproape îmbinat cu el. Pufnește, cere să trapească, foșnește zgomotos cu copitele pe covoarele adânci și ușoare de frunze negre care se prăbușesc și fiecare sunet răsună cu ecou în pădurea goală, umedă și proaspătă. Un câine lătră undeva în depărtare, un altul, un al treilea îi răspunse pasional și jalnic - și deodată toată pădurea a început să zdrănnească, de parcă ar fi fost toată de sticlă, de lătrat și țipete violent. O împușcătură a răsunat tare printre acest zgomot - și totul s-a „gătit” și s-a rostogolit în depărtare.

„Oh, ai grijă!” – un gând îmbătător îmi trece prin cap. Îți urli calului și, ca cineva care s-a eliberat dintr-un lanț, te repezi prin pădure, neînțelegând nimic pe parcurs. Doar copacii fulgeră în fața ochilor mei și noroiul de sub copitele calului mă lovește pe față. Vei sări din pădure, vei vedea o haită pestriță de câini pe verdeață, întinsă pe pământ, și vei împinge și mai mult „Kirghizul” împotriva fiarei - prin verdeață, lăstari și miriște, până când, în cele din urmă, te întorci pe o altă insulă și haita dispare din vedere împreună cu lătratul și gemetele lui frenetic. Apoi, tot ud și tremurând de efort, frânezi calul spumant și șuierător și înghiți cu lăcomie umezeala înghețată a văii pădurii. Strigătele vânătorilor și lătratul câinilor se estompează în depărtare, iar în jurul tău este liniște moartă. Cheresteaua întredeschisă stă nemișcată și se pare că te-ai găsit într-un fel de palat protejat. Ravenele miros puternic a umezeală de ciuperci, frunze putrezite și scoarță umedă de copac. Iar umezeala din ravene devine din ce în ce mai vizibilă, pădurea se răcește și se întunecă... E timpul să petrecem noaptea. Dar strângerea câinilor după o vânătoare este dificilă. De multă vreme și deznădăjduit de tristețe sună coarnele în pădure, îndelung se aude țipetele, înjurăturile și țipetele câinilor... În cele din urmă, deja complet în întuneric, o ceată de vânători izbucnește în moșia unora. moșier de burlac aproape necunoscut și umple întreaga curte a moșiei, care este iluminată de felinare, cu zgomot, lumânări și lămpi scoase din casă pentru a saluta oaspeții...

S-a întâmplat ca cu un vecin atât de primitor vânătoarea să dureze câteva zile. În zorii dimineții devreme, în vântul înghețat și în prima iarnă umedă, au plecat spre păduri și câmpuri, iar la amurg s-au întors din nou, toți acoperiți de murdărie, cu fețele îmbujorate, mirosind a transpirație de cal, păr de animal vânat. - și a început băutura. Casa luminoasă și aglomerată este foarte caldă după o zi întreagă în frig pe câmp. Toată lumea umblă din cameră în cameră în maiouri descheiate, bea și mănâncă la întâmplare, dându-și zgomotos unul altuia impresiile despre lupul asezonat ucis, care, dezvăluind dinții, dând ochii peste cap, zace cu coada pufoasă aruncată în lateral, în mijloc. a holului și își vopsește sângele palid și deja rece pe jos După vodcă și mâncare, simți o oboseală atât de dulce, așa beatitudinea somnului tineresc, încât poți auzi oamenii vorbind ca prin apă. Fața ta zdrobită arde și, dacă închizi ochii, întregul pământ va pluti sub picioarele tale. Și când te întinzi în pat, într-un pat moale de pene, undeva într-o cameră veche din colț, cu o icoană și o lampă, stafii de câini de culoarea focului strălucesc în fața ochilor tăi, o senzație de durere în galop pe tot corpul tău și tu nu vei observa cum te vei îneca împreună cu toate aceste imagini și senzații într-un somn dulce și sănătos, uitând chiar că această cameră a fost cândva camera de rugăciune a unui bătrân, al cărui nume este înconjurat de legende sumbre ale iobagilor și că el a murit în această cameră de rugăciune, probabil pe același pat.

Când s-a întâmplat să adorm prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut. Te trezești și stai lung în pat. Este liniște în toată casa. Îl auzi pe grădinar mergând cu atenție prin camere, aprinzând sobele, iar lemnele trosnind și trăgând. În față se află o zi întreagă de liniște în moșia de iarnă deja tăcută. Îmbracă-te încet, rătăcesc prin grădină, găsește un măr rece și umed uitat accidental în frunzele umede și, din anumite motive, acesta va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte. Apoi te vei apuca să citești cărți – cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros minunat cu hârtia lor îngălbenită, groasă, aspră! Niște mucegai acrișor plăcut, parfum vechi... Notele din margini sunt și ele bune, mari și cu mișcări rotunde și moi făcute cu pix. Desfaceți cartea și citiți: „Un gând demn de filozofii antici și moderni, culoarea rațiunii și sentimentele inimii”... Și veți fi purtat involuntar de cartea însăși. Acesta este „Nobilul Filosof”, o alegorie publicată cu o sută de ani în urmă de către dependentul unui „cavaler de multe ordine” și tipărită în tipografia ordinului de caritate publică, o poveste despre felul în care „un nobil filozof, având timp și capacitatea de a raționa, la care mintea omenească se poate ridica, am primit odată dorința de a compune un plan de lumină într-un loc încăpător al satului meu”... Atunci dai peste „operele satirice și filozofice ale dlui. Voltaire” și multă vreme vă delectați cu dulceața și manierata silabă a traducerii: „Domnilor mei! Erasmus a compus în secolul al XVI-lea o laudă a prostiei (pauză manierală - punct și virgulă); îmi porunci să laud rațiunea înaintea ta...” Apoi din antichitatea Ecaterinei vei trece la vremuri romantice, la almanahuri, la romane sentimental pompoase și lungi... Cucul sare din ceas și cântă batjocoritor și trist la tine. într-o casă goală. Și încetul cu încetul o dulce și ciudată melancolie începe să se strecoare în inima mea...

Iată „Secretele lui Alexis”, iată „Victor sau copilul din pădure”: „Miezul nopții lovește! Tăcerea sacră ia locul zgomotului din timpul zilei și cântecelor vesele ale sătenilor. Somnul își întinde aripile întunecate pe suprafața emisferei noastre; scutură macul și visează... Visuri... Cât de des continuă doar suferința celor nenorociți!...” Și cuvintele antice preferate fulgeră înaintea ochilor tăi: stânci și plantații de stejari, o lună palidă și singurătate. , fantome și fantome, „eroi”, trandafiri și crini, „farsele și distracția tinerilor ticăloși”, mâna de crin, Lyudmila și Alina... Și iată revistele cu numele lui Jukovski, Batiușkov, liceanul Pușkin. Și cu tristețe îți vei aminti de bunica ta, de polonezele ei la clavicord, de lectura ei languidă de poezii din Eugen Onegin. Și vechea viață de vis va apărea înaintea ta... Fete și femei bune trăiau cândva în moșii nobile! Portretele lor mă privesc de pe perete, capete aristocratic de frumoase în coafuri străvechi își coboară blând și feminin genele lungi pe ochi triști și sensibili...

IV

Mirosul merelor Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Aceste zile au fost atât de recente și, totuși, mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci. Au murit bătrânii din Vyselki, Anna Gerasimovna a murit, Arseni Semenych s-a împușcat... Împărăția micilor moșii, sărăcită până la cerșetorie, vine. Dar această viață mizerabilă la scară mică este și bună!

Așa că mă revăd în sat, la sfârșitul toamnei. Zilele sunt albăstrui și înnorat. Dimineața mă bag în șa și cu un câine, un pistol și un corn, intru în câmp. Vântul sună și zumzăie în țeava unei arme, vântul bate puternic spre, uneori cu zăpadă uscată. Toată ziua rătăcesc prin câmpiile goale... Flămând și înghețat, mă întorc la moșie la amurg, iar sufletul meu devine atât de cald și de bucuros când luminile din Vyselok fulgeră și mirosul de fum și de locuințe mă scoate din bunuri. Îmi amintesc că în casa noastră le plăcea să „amurească” la această oră, să nu aprindă focul și să conducă conversații în semiîntuneric. Intrând în casă, găsesc ramele de iarnă deja instalate, iar asta mă pregătește și mai mult pentru o stare de spirit liniștită de iarnă. În camera servitorului, un muncitor aprinde aragazul și, ca în copilărie, mă ghemuiesc lângă o grămadă de paie, deja mirosind puternic a prospețime de iarnă, și privesc mai întâi în soba aprinsă, apoi la ferestre, în spatele cărora amurg, devenind albastru, moare din păcate. Apoi mă duc în camera oamenilor. E strălucitor și aglomerat acolo: fetele toacă varza, cotletele trec fulgerător, le ascult ciocănitul ritmic, prietenos și cântecele de sat prietenoase, triste și vesele... Uneori o să vină vreo vecină mică să mă ia pt. mult timp... Și viața la scară mică este bună!

Micul cronometru se trezește devreme. Întinzându-se strâns, se dă jos din pat și rostogolește o țigară groasă din tutun ieftin, negru sau pur și simplu șagan. Lumina palidă a unei dimineți de început de noiembrie luminează un birou simplu, cu pereții goi, piei de vulpe galbene și cruste deasupra patului și o siluetă îndesată în pantaloni și o bluză cu brâu, iar oglinda reflectă chipul somnoros al unui depozit tătar. E liniște moartă în casa întunecată și caldă. În spatele ușii de pe coridor, bătrâna bucătăreasa, care locuia în conac când era fată, sforăie. Acest lucru, însă, nu-l împiedică pe stăpân să strige răgușit către toată casa:

- Lukerya! Samovar!

Apoi, punându-și ghetele, aruncându-și jacheta peste umeri și fără nasturi la gulerul cămășii, iese pe verandă. Holul încuiat miroase a câine; Întinzându-se leneș, căscând și zâmbind, câinii îl înconjoară.

- Burp! - spune el încet, cu o voce de bas condescendentă, și se plimbă prin grădină până în aria. Pieptul îi respiră larg cu aerul ascuțit al zorilor și cu mirosul unei grădini goale, înghețată în timpul nopții. Frunze încovoiate și înnegrite de foșnet de îngheț sub cizme pe o alee de mesteacăn care a fost deja tăiată pe jumătate. Siluetate pe cerul jos, sumbru, smocuri doarme pe creasta hambarului... Va fi o zi glorioasă pentru vânătoare! Și, oprindu-se în mijlocul aleii, stăpânul se uită îndelung în câmpul de toamnă, la câmpurile de iarnă, verzi, pustii, prin care se plimbă vițeii. Două cățele de câine scârțâie la picioarele lui, iar Zalivy se află deja în spatele grădinii: sărind peste miriștele înțepătoare, pare că sună și cere să meargă pe câmp. Dar ce vei face acum cu câinii? Animalul e acum pe câmp, în ridicare, pe poteca neagră, iar în pădure îi este frică, că în pădure vântul foșnește frunzele... O, de-ar fi ogari!

Treieratul începe la Riga. Tamburul treierului fredonează încet, risipindu-se. Tragând leneși de linii, sprijinindu-și picioarele pe cercul de bălegar și legănându-se, caii merg pe alee. În mijlocul drumului, învârtindu-se pe o bancă, șoferul stă și strigă monoton la ei, biciuind mereu doar un singur castron brun, care este cel mai leneș dintre toți și doarme complet în mers, din fericire ochii îi sunt legați la ochi.

- Ei bine, fetelor, fetelor! - strigă aspru chelnerul liniştit, îmbrăcând o cămaşă largă de pânză.

Fetele mătură în grabă curentul, alergând cu targi și mături.

- Cu Dumnezeu! - spune serverul, iar prima grămadă de starnovka, lansată pentru testare, zboară în tobă cu un bâzâit și chițăit și se ridică de sub ea ca un evantai răvășit. Iar toba fredonează din ce în ce mai insistent, munca începe să fiarbă, iar în curând toate sunetele se contopesc în zgomotul general plăcut al treieratului. Stăpânul stă la poarta hambarului și urmărește cum fulgeră în întunericul lui eșarfe roșii și galbene, mâini, greble, paie și toate acestea se mișcă și se zbârnâie ritmic la vuietul tobei și la strigătul și fluierul monoton al șoferului. Proboscis zboară spre poartă în nori. Stăpânul stă, tot cenușiu din partea lui. Aruncă des privirile spre câmp... În curând, în curând câmpurile se vor albi, iarna le va acoperi în curând...

Iarna, prima ninsoare! Nu există ogari, nu e nimic de vânat în noiembrie; dar vine iarna, începe „munca” cu câinii. Și iar aici, ca pe vremuri, familiile mici se adună, beau cu ultimii bani și dispar zile întregi pe câmpurile înzăpezite. Iar seara, într-o fermă îndepărtată, ferestrele anexei strălucesc departe în întunericul nopții de iarnă. Acolo, în această mică anexă, plutesc nori de fum, lumânări de seu ard slab, se acordă o chitară...

La amurg vântul a început să bată sălbatic,
Mi-a deschis porțile largi, -

cineva începe cu un tenor de piept. Iar alții, stângace, prefăcându-se că glumesc, reiau cu îndrăzneală tristă și fără speranță:

Mi-a deschis porțile largi,
Poteca era acoperită cu zăpadă albă...

Bunin a scris povestea „Merele Antonov” în 1900. Lucrarea este un monolog-memorie liric, construit folosind „tehnica asocierii”.

Personajele principale

Narator- „tânăr barchuk”, povestea este rostită în numele lui, își amintește de episoade din trecut, este nostalgic.

Anna Gherasimovna- mătușa naratorului.

Arsenie Semenych- proprietarul terenului cu care naratorul a plecat la vânătoare.

Capitolul I

Naratorul își amintește de o toamnă frumoasă timpurie, august, „o grădină uscată și rărită”, „mirosul de mere Antonov”. Din grădină drumul duce la o colibă mare, „în apropierea căreia orășenii au achiziționat o fermă întreagă în timpul verii”. De sărbători aici se făceau târguri, unde sătenii se adunau și se înghesuiau aici până seara.

Noaptea târziu, naratorul vine în grădină. Luând o armă de la comerciantul Nikolai, el trage, apoi se uită lung în „adâncurile albastru închis ale cerului” și se întoarce acasă de-a lungul aleii. „Ce bine este să trăiești în lume!”

Capitolul II

Dacă s-a născut Antonovka, atunci s-a născut pâine. Naratorul își amintește că Vyselki din timpuri imemoriale a fost renumită pentru „bogăția” sa: „bătrânii și femeile au trăit în Vyselki foarte mult timp”. El îl citează pe Pankrat ca exemplu - bărbatul și-a amintit de compatriotul său Platon Apollonych, ceea ce înseamnă că Pankrat însuși avea „cel puțin o sută de ani”.

„Bărbații bogați aveau colibe în două sau trei conexiuni.” Aici erau crescute albinele, „plantele groase și grase de cânepă s-au întunecat pe podele” și tot felul de mărfuri erau depozitate în hambare. Naratorul „uneori părea extrem de tentant să fie bărbat”.

Chiar și în memoria lui, „stilul de viață al unui nobil obișnuit” avea „multe în comun cu stilul de viață al unei vieți țărănești bogate”. Aceasta „era moșia mătușii Anna Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki”. Iobăgia ei se simțea deja în curtea ei. Erau multe anexe joase din bușteni de stejar.

„Grădina mătușii mele a fost renumită pentru neglijență, privighetoare, porumbei testoase și mere”, iar casa era renumită pentru acoperișul său gros de paie. „Intri în casă și primul lucru pe care îl miroși sunt mere.” În timp ce vorbea despre vremuri, mătușa a servit dulce, mere de diferite soiuri - Antonovsky, "Bel-Barynya", Borovinka, "Flodovitka".

Capitolul III

„În ultimii ani, un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor de terenuri - vânătoarea.”

Naratorul își amintește cum s-a adunat cu alți vânători la moșia lui Arseny Semenych. Într-o zi, „ogarul negru, favoritul lui Arseni Semenych”, a început să „devoreze rămășițele de iepure cu sos din farfurie”. Arseny Semenych, care a ieșit din birou, a tras cu un revolver și, râzând și jucându-se cu ochii, a spus: „Păcat că am ratat!” .

Naratorul își amintește cum călărea cu „gașca zgomotoasă a lui Arseny Semenych”, vânând. După vânătoare, s-au oprit să-și petreacă noaptea la moșia „unului proprietar de terenuri burlac aproape necunoscut”.

Dar „când s-a întâmplat să adorm prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut”. După o plimbare în grădină, naratorul s-a dus la bibliotecă, unde erau păstrate cărțile bunicului său. Printre acestea se numără romane, „reviste cu numele: Jukovski, Batyushkov, student la liceu Pușkin” și altele. El și-a amintit cu tristețe cum bunica lui cânta la clavicord și îl citi pe Eugene Onegin.

Capitolul IV

„Mirosul de mere Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ”.

„Bătrânii din Vyselki au murit, Anna Gerasimovna a murit, Arsenie Semenych s-a împușcat... Împărăția micilor moșii, sărăcită până la cerșetorie, vine!”

Naratorul vine din nou în sat la sfârșitul toamnei. „Uneori o să treacă vreun vecin mic și mă ia mult timp... Și viața la scară mică este bună!” „Cemul se trezește devreme.” Trezindu-se, se duce la lucru. „Adesea aruncă o privire spre câmp... În curând, în curând câmpurile se vor albi, iarna le va acoperi în curând...”

Iarna, „din nou, ca și în vremurile trecute, rezidenții la scară mică se adună împreună” și „dispar zile întregi pe câmpurile înzăpezite” - vânează.

Concluzie

În povestea „Mere Antonov”, Bunin corelează ruinarea și dispariția treptată a cuiburilor nobile cu inevitabilitatea schimbării anotimpurilor, începând de la începutul toamnei și terminând în timpul iernii. Cu toate acestea, naratorul percepe aceste schimbări ca pe ceva firesc, amintindu-și trecutul cu o ușoară tristețe și nostalgie.

Test de poveste

Verificați memorarea conținutului rezumat cu testul:

Repovestirea ratingului

Evaluare medie: 4.1. Evaluări totale primite: 1626.

Eroii lucrării:

Narator- proprietar ereditar. Pe moșia lui creșteau meri. Pentru un nobil, merele Antonov sunt simbolul unei vieți fără griji, al bogăției și al tinereții.
Anna Gherasimovna- mătușa autoarei poveștii.
Arsenie Semenych- un moșier care l-a luat pe narator cu el la vânătoare.

Partea 1

Naratorul își amintește de începutul toamnei, de grădină și de mirosul merelor Antonov. Mirosul de mere se contopește cu mirosul de miere și cu strălucirea stelelor de pe cer. Un bărbat mănâncă mere cu un zgomot suculent, provocând invidie și o mare dorință de a mânca până la săturat. Dimineața este plină de clocănit de mierle. De sărbătoare se adună între mere un întreg târg: fete, femei. Apare imaginea unui bătrân tânăr însărcinat, la fel de importantă ca o vacă Kholmogory. Băieții aleargă, comerțul se desfășoară cu viteză, până seara e gălăgie și dans cu cântece în sat. Pe măsură ce se apropie noaptea, devine răcoare, creând o imagine fabuloasă a unei grădini liniștite. O umbră alunecă din meri. Calea Lactee, constelația Stozhar, totul se topește la sunetul unei împușcături. Negustorul cere să-i sperie pe hoții care jefuiesc grădinile stăpânului. Odată cu fotografierea, stelele cad în adâncurile grădinii. Se creează un sentiment de fericire și farmec a ceea ce se numește „viață”.

Partea 2

Viața satului era supusă semnelor.

„Antonovka viguroasă - pentru un an distractiv.”

Sunt multe mere - va fi o recoltă de pâine. Vyselki este un sat puternic cu case de cărămidă, un depozit și hambare. Un semn de putere este longevitatea. Agafya a trăit 83 de ani, bătrânul Pankrat nu își amintește câți ani are, dar nu mai puțin de o sută. Bătrânul stă în fața stăpânului blând și vinovat, întins și zâmbind. Nu știe să explice de ce trăiește atât de mult. Bătrânii și femeile erau înalți și cărunt:

„mare și alb, ca un șargăn”.

Soția lui Pankrat stătea pe o bancă și se uita în depărtare. Ea a pregătit totul pentru moarte: un giulgiu, o rugăciune, chiar și o piatră funerară mare.

Autorul memoriilor spune că a văzut iobăgie în casa mătușii Anna Gerasimovna când era băiat, s-a simțit confortabil în vizită. Clădirea semăna cu un bătrân, puternic și sănătos. Casa mirosea a mere, dintre care diferite soiuri au apărut de nicăieri și fiecare răsfăț începea cu ele.

Partea 3

Spiritul moșierului Rus’ este vânătoarea. A dispărut treptat și a devenit un lucru al trecutului. Naratorul și-a amintit de un iubitor de vânătoare, „defunctul cumnat al lui Arsenie Semenych”. Înainte de vânătoare, oaspeții se adunau în casă erau atât de mulți, încât păreau să fie peste tot: în casă, în curte, în grădină. Vânătorii nu uită să-și termine vodca. Arseny Semenych putea să tragă într-o sală plină de oameni și, zâmbind, să spună că a ratat. Autorul își amintește de mirosul de pădure umedă, de frigul serii, de zgomotul unei bande de bărbați adulți. Țipetele se schimbă brusc într-o tăcere deplină, iar coarnele sună și câinii scârțâie. Întreaga firmă a proprietarului se duce să petreacă noaptea la moșia unui burlac pe care abia îl cunoaște. Vânătorii locuiesc în casă câteva zile. În zorii zilei, toată lumea s-a dus în păduri, apoi s-a întors din nou, continuând consumul de băut. Proprietarii și-au împărtășit impresiile. Lupul mort, dezvăluind dinții, zăcea în mijlocul încăperii, cu sângele mângâind podeaua. Pământul a fugit de sub picioarele naratorului, doar somnul a oprit legendele sumbre ale cetății.

Naratorului îi plăcea să stea în bibliotecă și să se uite la cărți și-a amintit cum se juca bunica lui și i-a citit romanul lui Pușkin.

Partea 4

Mirosul de mere părăsește treptat moșiile proprietarilor de pământ. Nu mai există acei oameni care zăbovesc în memorie:

„Anna Gerasimovna a murit, Arseny Semenych s-a împușcat”.

Naratorul vine toamna în sat și vede treieratul și munca fetelor. Îi place viața la scară mică. Iarna, moșierii se adună din nou pentru a vâna, dar este mai liniștit și mai calm.

Curriculum-ul școlar include studiul lucrării lui Ivan Bunin și al lucrării sale Antonov Apples și, pentru a face mai ușoară cunoașterea cu scriitorul Bunin și Antonov Apples, vă sugerăm să citiți lucrarea Antonov Apples într-un rezumat, care este prezentat mai jos. . Imediat după ce te-ai familiarizat cu povestea, vei putea să iei notițe despre lucrarea lui Bunin Antonov Apples în jurnalul tău de lectură.

Merele Bunin Antonov

Capitolul 1

Așadar, Bunin își împărtășește amintirile în lucrarea sa Antonov Apples. Își amintește de începutul toamnei, când afară era vreme bună. Autorul își amintește de grădina, care s-a rărit deja, de frunzele căzute în jur și de această aromă de nedescris a merelor Antonov. Peste tot se aud voci, scârțâitul roților - aceștia sunt orășenii care au angajat oameni să culeagă recolta și apoi să ducă merele în oraș pentru a le vinde. Mai mult, cel mai bine este să transportați merele noaptea. Așa că te poți întinde în căruță și privești stelele, în timp ce te poți bucura de gustul merelor parfumate și dulci. Și acolo, în depărtare, se văd colibele în care își făceau paturile orășenii, cu un samovar în apropiere. În orice sărbătoare, în apropierea cabanei se organizează mereu un târg. Orășenii vând mere, comerțul este în plină desfășurare și abia seara totul se liniștește. Doar gardienii nu dorm, sunt mereu în alertă pentru ca nimeni să nu se strecoare în livadă și să fure merele.

Capitolul 2

Naratorul își amintește de satul Vyselki împreună cu locuitorii săi. Oamenii locuiesc aici de mult timp. Uneori îi întrebi câți ani au și nici măcar nu știu, dar cu siguranță în jur de o sută. Aici autorul se bucură că nu a experimentat iobăgie și, în același timp, și-a amintit de mătușa sa Anna Gerasimovna, a cărei moșie, deși nu era mare, era confortabilă, iar când intri în casă, simți imediat aroma merelor Antonovka și abia atunci ești. alte mirosuri auzite. Mătușa oferă imediat bunătăți și primul lucru sunt merele și abia apoi urmează un prânz delicios.

Capitolul 3

Continuând narațiunea lui Bunin Merele Antonov într-un rezumat capitol cu capitol, autorul își amintește distracția preferată a proprietarilor de pământ - vânătoarea. Și apoi și-a amintit de răposatul său cumnatul Arsenie Semenych. Autorul și-a amintit cum toată lumea s-a adunat în casa lui în așteptarea vânătorii viitoare, apoi Arsenie a ieșit, cu umeri lați, slab și a spus tuturor că este timpul să plece, nu are rost să pierzi timpul. Și acum autorul este călare. S-a contopit cu el și se repezi după câinii, care au tras deja mult înainte. Vânătorii, în căutarea prăzii până seara și numai seara, s-au întors cu toții la moșia vreunui moșier, unde au putut înnopta acolo câteva zile, plecând din nou dimineața la vânătoare. Autorul își amintește cum a dormit la vânătoare. Cât de plăcut era să te plimbi prin casă în tăcere și să mergi la bibliotecă să citești cărți interesante, dintre care au fost multe.

Capitolul 4

Și astfel aroma de mere dispare din casele moșierilor. Autorul povestește cum s-au stins bătrânii din satul Vyselki, și Arsenie s-a împușcat, a murit și Anna Gerasimovna. Acum domnește micuța moșie, dar e bună și cu viața ei de cerșetor. Autorul își amintește cum s-a întors în sat. Și iarăși călare, galopând prin spațiile deschise și întorcându-se abia seara. Și casa este caldă și focul trosnește în sobă.

Viața unei moșii mici începe întotdeauna devreme. Se ridică, ordonă să se pună samovarul și iese în stradă, unde totul se trezește și începe să fiarbă munca. Și ziua ar trebui să fie bună pentru vânătoare, dacă ar fi ogari în loc de câini, dar prietenul meu nu are. Și odată cu apariția iernii, toată lumea începe din nou să se adune cu prietenii, să-și bea ultimii bani și să petreacă zile întregi pe câmp. Iar seara se vede o anexă în depărtare, unde ferestrele sunt luminate, iar înăuntru se cântă melodii cu chitara.

Autorul-naratorul își amintește trecutul recent. Își amintește de începutul toamnei fine, de toată grădina aurie, uscată și rărită, de aroma subtilă a frunzelor căzute și de mirosul merele Antonov: Grădinarii pun mere pe căruțe pentru a le trimite în oraș. Noaptea tarziu, alergand in gradina si discutand cu paznicii care pazesc gradina, se uita in adancul albastru inchis al cerului, inghesuit de constelatii, cauta mult, mult timp pana cand pamantul pluteste sub picioarele lui, simtind cum bine este să trăiești în lume!

Naratorul își amintește de Vyselki, care din vremea bunicului său era cunoscut în zonă ca un sat bogat. Bătrâni și femei au trăit acolo multă vreme - primul semn de prosperitate. Casele din Vyselki erau din cărămidă și puternice. Viața medie nobiliară avea multe în comun cu viața țărănească bogată. Își amintește de mătușa sa Anna Gerasimovna, moșia ei - mică, dar puternică, bătrână, înconjurată de copaci de o sută de ani. Grădina mătușii mele era renumită pentru meri, privighetoare și porumbei testoase, iar casa pentru acoperișul ei: acoperișul ei de paie era neobișnuit de gros și de înalt, înnegrit și întărit de timp. În casă se simțea în primul rând mirosul de mere, apoi alte mirosuri: mobilă veche de mahon, floare de tei uscată.

Naratorul își amintește răposatul cumnatul său Arsenie Semenych, un moșier-vânător, în a cărui casă mare s-a adunat mulți oameni, toată lumea a luat o cină copioasă și apoi a plecat la vânătoare. Un corn sună în curte, câinii urlă cu voci diferite, preferatul proprietarului, un ogar negru, se urcă pe masă și devorează rămășițele de iepure cu sos din farfurie. Autorul își amintește călărind un „Kirghiz” furios, puternic și ghemuit: copacii fulgeră în fața ochilor lui, țipetele vânătorilor și lătratul câinilor se aud în depărtare. Din râpe se simte un miros de umezeală de ciuperci și scoarță umedă de copac. Se întunecă, toată gașca de vânători se revarsă în moșia vreunui vânător de burlac aproape necunoscut și, se întâmplă, locuiește cu el câteva zile. După o zi întreagă petrecută la vânătoare, căldura unei case aglomerate este deosebit de plăcută. Când s-a întâmplat să dorm peste vânătoare a doua zi dimineață, puteam să petrec toată ziua în biblioteca maestrului, răsfoind reviste și cărți vechi, uitându-mă la notițele din marginea lor. Portretele de familie se uită de pe pereți, o veche viață de vis îți apare în fața ochilor, bunica ta este tristă amintită...

Dar bătrânii din Vyselki au murit, Anna Gerasimovna a murit, Arseny Semenych s-a împușcat. Vine regatul micilor nobili pământeni, sărăciți până la cerșetorie. Dar această viață la scară mică este și bună! Naratorul sa întâmplat să viziteze un vecin. Se trezește devreme, poruncește să se pună samovarul și, punându-și ghetele, iese pe verandă, unde este înconjurat de câini. Va fi o zi frumoasă pentru vânătoare! Numai că ei nu vânează pe poteca neagră cu câini, oh, de-ar fi ogari! Dar nu are ogari... Totuși, odată cu apariția iernii, din nou, ca pe vremuri, micile moșii se reunesc, beau cu ultimii bani și dispar zile întregi pe câmpurile înzăpezite. Iar seara, într-o fermă îndepărtată, ferestrele anexei strălucesc departe în întuneric: acolo ard lumânări, plutesc nori de fum, cântă la chitară, cântă...